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Lupul paznic la oi

In tara orbilor, chiorul e imparat. Am ajuns sa traim
din plin realitatea acestui dicton. M3 refer, desigur, la aspectul
moral, mental, mai bine zis, al acestuia. Pentru simplul motiv
cd smecherul a ajuns sd pastoreascd o turma de prosti. Sau, sa
concedem, naivi. Si pentru alt motiv, nu tot atat de simplu, ci o
tard coruptd e guvernatd de cei ce au ridicat coruptia la rang
de lege fundamentala. Sunt corupt si corup, la rindul meu, deci
exist! ar spune acum un Cartesius ruman - de-al nostru, adica.
Iar smecherul respectiv, ajuns la stadiul maxim al existenteli,
se poate juca de-a lupul moralist. Mai rau, paznic la oi, corupte
sau necorupte, ce mai conteaza...

Discursul bdsesc din ultimele zile rimeazd fantastic de bine, in fiecare
articulatie a lui, cu cele de mai sus. Ba zice cd frac-su (sau altii din propria-i famigliutd) nu
are prieteni corupti, ba recunoaste cd Bercea Mondial s-a incumetrit cu acesta (desi, la
figurat, a facut-o cu insusi Predicatorul, cu care s-a pupat in vazul lumii si a cdrui sotie a
primit cu oarece recunostintd un ditamai colanul de aur de la el), dar la ce i-a folosit? Ca
la noi justitia e oarba, nu vede pile, cunostinte, relatii, PCR-ul de altadata, ajuns acum
PDL-PUNR-UDMR si alte minoritati.

Si, pentru ca intr-o tard de corupti la nivel de conducere, care conducere e
imbarligatd mereu in mediul de afaceri, — o tara de existents, sd le zicem, pentru a ne face

N 7E

viata un pic mai dulce - cel mai simplu si mai profitabil e sa faci precum hotul ce strigd
Hotul!, prezidentul, predicatorul si prestidigitatorul nostru se face foc si para cu orice
ocazie. lar ocazia gasitd acum a fost sedinta de bilant de la Ministerul de Interne, la care
sedintd a tunat si fulgerat cum parcd n-a mai ficut-o pana acum, lucru perfect explicabil
avand in vedere ci de pe-aici i se trage porecla canina si ,,uzuala”, ceva mai din toamna.
Si cum impdratul nostru nu uitd si nu iartd nimic, iatd-l impartind invective nemaiauzite
pand acum tocmai in institutia cu pricina.

Oriunde pui degetul pe-aici, dai de coruptie, zice dansul. Din pacate, nimeni nu
mai pune degetul, cel putin deocamdata, pe afacerea cu disparitia flotei noastre comerciale
la inceput de erd postlovilutionara, dupa cum nu-l pune nici pe afacerea vilei din Mihdileanu
si nici pe altele de aceeasi sorginte, mai mult sau mai putin dosite de ochii lumii.

Dreptate, ochii plansi vor sa te vada, scria, pe la inceputul aceleiasi ere un ziar
pe frontispiciul sdu, numar de numar. Acum ins3, din ce in ce mai multi orbi incearci
sé-si deschidd ochii, sa vada sclipirile smecheresti ale binecunoscutei cautaturi.

Radu ULMEANU
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Un idealist

Prin 1978-1979, intr-o dimineatd bucuresteana, I.
Negoitescu mi-a facut cunostintd cu un barbat in virsta,
modest invesmintat, cu o figura find ale cérei trasaturi
se estompau intr-un aer de resemnare, ca si cum ar fi
trecut in viatd prin multe dificultéti, gesticulind vag,
vorbind putin, cu o voce domoald. Era Wolf von
Aichelburg. Auzisem de el si eram bucuros sa-l pot
cunoaste personal. Wolf von Aichelburg a fost un
reprezentant al aripii sd zicem exotice a Cercului literar
sibian, alaturi de Umberto Cianciolo, fostul sot al Etei
Boeriu, si de Henri Jacquier, care mi-a fost profesor la
Universitatea din Cluj. Vlastar al unei familii nobile din
Imperiul habsburgic, stabilitd la Sibiu, in 1922, cind
viitorul scriitor avea zece ani, acesta a avut prilejul de-a cutreiera tarile din Vestul Europei,
fard a ocoli experientele dramatice ale prigoanei din partea regimului comunist, care l-a
condamnat la detentie in mai multe rinduri. Om de larga cultura, inzestrat cu o structura
de artist, Wolf von Aichelburg s-a manifestat ca poet, prozator, compozitor, plastician si,
nu in ultimul rind, in postura de eseist aplicat fenomenului poetic. Conceptia sa asupra
creatiei poetice poate fi recompusid din textele asternute in limba romand pe care le-a
publicat, incepind din 1941, in Revista Fundatiilor Regale, in Revista Cercului literar, ca si,
in urma unei indelungate pauze, in decursul anilor '70, in Secolul XX si in Transilvania,
texte strinse recent in volum cu devotiune si acribie filologica de catre Dan Damaschin si
Ioan Milea, cel dintii fiind semnatarul unei edificatoare prefete. Prin ce se caracterizeaza
perspectiva adoptata de Wolf von Aichelburg? Prin aspiratia catre o arta ideald, gratie
unei armonii de conceptie si expresie, vadind o tinutd de gald a emotiei propice unui mod
celebrator. Citre o arta ca un triumf al apolinicului
recognoscibil pe un vast arc temporal, din departirile
antichitatii pind-n unele infatisdri ale modernitatii: ,,«Totul e
sd preamadresti», incepe un celebru sonet al lui Rilke. Orfeu,
miticul cintdret al Antichitétii, defineste cu aceste cuvinte
chemarea poetului care este lauda lumii, preamdrirea, «das
Ruhmeny». Poezia e sarbatoarea sentimentului, spune poetul intr-un alt loc. Exprima aceeasi
idee. Poezia este o stare de transportare a sufletului, o «sfintd nebunie». Poetii mari de
totdeauna, cintaretul imnului soarelui egiptean, Pindar, Trubadurii, Holderlin, Schiller,
Keats si Francis Thompson au «ldudat»”. Acesta ar fi drumul regal al minuitorilor lirei.
Abaterea de la un asemenea traseu indicat de ,stridvechea preamirire orfici” ar semnifica
o alienare a rosturilor poeziei, o dovada a crizei ce s-ar manifesta din plin in ultima
perioada a evolutiei literelor. In ce ar consta aceasti criza? In adincirea indoielii care
cuprinde insusi raportul poeziei cu sine, ,veridicitatea sentimentului propriu” al acesteia.
Declansatorul unui asemenea fenomen ar fi fost Rimbaud, care ,isi zdrobeste lira si fuge,
fuge de rezonanta coardelor sparte pind departe, pe o coastd arida unde devine negustor”.
Desi o asemenea disjunctie a creatiei de ,,melosul propriei sale voci” ar plana nefast
asupra modernismului, mai cu seama asupra ,,subspeciilor lui stilistice”, precum futurismul,
suprarealismul, dadaismul, eseistul nu crede totusi ca ar fi vorba de o criza ,de fond” a
poeziei, ci doar de o ,indepirtare temporala de la izvor”, de un ,ciclu de aventuri” de
naturd istoricd a plasmuirii lirice. Mai exact de o ,,crizé tehnica” iar nu de una ,metafizicd”,
intrucit arta poseda doud laturi, una de facturd materiald, ,mestesugul”, si alta de natura
ideald, ,metafizicd”, in care i se intrupeaza destinul. ,Experimentatorii” ar ignora acest
destin...

Meditind astfel, Wolf von Aichelburg se inscrie in cadrul uneia din cele doua
tendinte generale ale esteticii, care, dupd cum s-a conturat din secolul al XIX-lea, poate fi
o stiintd a cunoasterii sensibile sau o filosofie a artei. Punind in parantezi ,,mestesugul”,
adicd materia concretd, formativa a poeziei, actul operational care-i decide nemijlocit un
»fond”, eseistul se concentreazd asupra unui spectru ideatic al ei, cu sens de paradigma
clasicizanti. In dorinta de slujire a acestuia nu se arati tulburat nici de conceptul
nietzschean al dionisiacului, in masura totusi a pune in discutie masca apolinicd, nici de
prefigurarea elini a absurdului care poate fi socotit Destinul seménétor de groazi, stirnitor
de mild prin cumplitele-i dizarmonii. O atare conceptie se apropie de inaltele planari ale
gindului estetic heideggerian, potrivit ciruia arta se cade ,a pune in operd adevarul”,
deoarece ea revela in chip privilegiat raportul fiintei omenesti cu lumea. O fiinti care,
prin intermediul poetului, ia cunostinta de ipostaza sa de ,pastor”, de , pastrator al sensului
sacru, al nasterii, al mortii si al lacrimii”. Din miradorul unei viziuni inrudite, Wolf von
Aichelburg supune unei critici severe citeva nume reputate ale poeziei moderne. Mallarmé
se afld in fruntea listei refuzatilor: ,«L'insensibilité de 'azur et des pierres» este aspiratia
celui sortit sd ramind fara har; sau «I’avare silence et la massive nuit». «Puritatea nefiintei»
e o alta expresie celebra pentru acest tragism al infertilitatii. Semnificatia acestei atitudini
e in fond pierderea de contact cu natura creatoare. Lumea, pentru aceasta poezie, s-a
emancipat din mina creatorului. Fructul rupt din creangi nu mai creste. Sufletul emancipat
de izvorul sdu datator de viatd se oglindeste si se reflecteazd pina la istovire (La Jeune
Parque). Inaccesibilul, trecutul absolut, idealul amar sint expresia mortii in prezent”.
Mustrat si el pentru cd vocea i s-ar ,rasfringe fiard ecou” si pentru cd s-ar afla pierdut
sintr-o deliranta deznddejde”, T. S. Eliot ar beneficia de o circumstantd atenuanta, aceea
ca e ,profund crestin”, spre deosebire de autorul Irodiadei: ,Deosebirea aceasta e mai
importanta decit s-ar crede la inceput. Din pricina ei, vocea lui Eliot are o dubld rezonanta,
e acompaniatd de-o voce subterana, grava. Indiferenta, nonpoezia de suprafata e secondata
de o lupta apriga in interior, de o razvritire impotriva demonului, ce poarta in sine germenele
mintuirii”. Trasaturi pozitive i se conced si sumbrului Trakl. Vocea inocentei cruzimi din
versurile acestuia ar implini un rol soteriologic prin ,disperarea sa metafizicd” ce
contrabalanseazd multiplele rautati ale contemporanilor. Stefan George ar intrupa tipul
de poeta vates, de inspirat, in genul unui reformator spiritual. Insi ,drumul invers” al
poeziei, catre prestigiul originilor sale transcendente, l-ar parcurge in chipul cel mai
expresiv Rainer Maria Rilke, care ,merge spre transformare in interior, de la substanta
mai dura, exterioard, la substanta mai supld, mai aeriana din interior. (...) Adicd materia
cea mai oarbd, cea mai densd, pamintul, poate fi si el mintuit, transformat, transformindu-
se in interiorul sufletului omenesc in suflet, substanta cea mai transparentd. Acesta e
drumul preamaririi”.

Cronica literara

In linie generald, Wolf von Aichelburg se manifesti ca un mare inadaptat la
epocd. Antimaterialist (,Omul nu se guverneaza dupa principii materialiste”), antiliberal
si antirationalist (,Liberalismul nu a mintuit lumea. Rationalismul nu a ridicat omul ci l-a
slabit”), repudiind psihologismul ca un substrat laic al transcendentei (,Metoda analizei
psihologice a distrus ideea teatrului, a subminat structura tragediei. Esenta omului nu
este de naturd psihologicd, ci metafizici”), e un om al unui ancien régime, un conservator
melancolizat de abdicarea poetului de la vocatia sa, astfel indicatd in formuld succinta:
»Numai problemele ideale influenteaza destinul poeziei”. Un reflex din mihnirea adamica
ii luneca pe constiintd. Sa fie si o prelungire ancestrald a unei nobleti depreciate de
istorie, o jale crepusculard a spatiului imperial in care s-a nascut? Posibil. Limanul sau
sufletesc il constituie Holderlin, cel uitat o vreme, recuperindu-si cu eclatantd
recunoasterea: ,Holderlin face parte din acei creatori care sunt redescoperiti, dezgropati
si a cédror influentd — ca un fel de reabilitare intirziatd — dupa o lungd stagnare, creste
mereu si cistigd cercuri tot mai largi. Se poate constata uneori chiar o depreciere a
clasicilor Goethe si Schiller, in favoarea uitatului Hélderlin, la fel cum s-a intimplat si cu
Bach, care, dupa aproape un secol de relativa uitare, a dobindit deodati o strilucire care
a umbrit orice alti stea a muzicii din timpul sidu sau de mai tirziu”. In atari rinduri e
inscrisa neindoios o sperantd proprie, cea a resurectiei poeziei in acordurile sale solemne,
de conectare cosmicd, de recurs la divin: ,Viziunea lui Holderlin este eschatologica: va
veni vremea mintuirii, eonul armoniei. «Zeii» vor renaste, vor fi aievea, prezenti”. Sa
reamintim ca autorul lui Hyperion vedea dezvoltarea artei intr-o triada hegeliana. Aceasta
a cunoscut la inceput o etapd numiti Wiege (Leagdnul), a comunicarii cu elementele
cosmice si cu zeitdtile lor, urmata de alta, Entzweinng (Despicarea), a desprinderii de
univers si de renegare a zeilor. Visul de cipetenie este cel al refacerii armoniei dintre om
si cosmos, dintre existenta si spirit, in planul unui eon superior, numit ,indumnezeire”.
Evul de aur si cel de fier s-ar cuveni depasite de o noud
apoteozd a legdturii omului cu sacrul, a unei religii ce
comaseaza intr-un mod neconventional, organic, Frumosul,
Binele, Adevarul. Coplesit de timpul faustic, ,nervos,
spasmodic si zguduit”, timpul distructiv al actualitatii, cel
ce masoara criza sufletului modern, Wolf von Aichelburg
se asociaza visului holderlinian. Face figura unui ins izgonit dintr-un Paradis compozit,
populat de zeitati antice si de simboluri crestine, precum in viziunea lui Holderlin, mai cu
seamd cea dintr-o faza mai tirzie. Elegia sa eseistici este, din aceastd pricind, patrunzitoare,
emotionanta.

Gheorghe GRIGURCU

Wolf von Aichelburg: Criza sufletului modern in poezie si alte scrieri
romanesti, Ed. Eikon, 2010, 328 pag.

Comedia numelor (12)

Adept al lui Boc: bocciu.
X
A aplica dispozitiile lui Boc: a bocéni.
X
Oare Sami Damian participa la vreun summit?
X
Petru Dumitriu, vorbind despre Ov.S. Crohmaélniceanu, il numea
Porcmilniceanu.
X
Se zice cd Arghezi ar fi spus despre Nicolae Jianu: ,degeaba se pretinde
oltean acest ins care a scos un d din numele sau”.

X
Un nume lipicios: Li-Peng.
X
Titlu din Click: ,,Cristi Pulhac si iubita lui s-au mutat impreund”. Mai s fie!
X

O firmd, SRL & Vampis, dd urmaétorul anunt: ,Livram marfa noastra fiind
siguri cd ne vom multumi clientii”. Oare ce marfia? Vampe sau vampiri?
X
Omul potrivit la locul potrivit: montind piesa Ivanov a lui Cehov, Andrei
Serban a incredintat rolul de protagonist lui... Vlad Ivanov.
X
Cel mai cacofonic nume din literele romanesti: Viorel Cacoveanu.

Stefan LAVU
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Flux-Reflux

Eminescu, ieri,
azi, maine

Istoria nu se
repetd, dupa cum recent
s-a observat, dar se
ingiruie in epoci care se
oglindesc una intr-alta,
in acea continuitate
numitd istorie. Voci din
trecut ne suni, astfel,
familiar, de parca s-ar
pronunta in privinta
unor evenimente tocmai
in curs. Cateodatd, chiar
preintdmpinandu-le.
Intr-o anumita
perspectiva, Eschil,
Dante, Machiavelli, Shakespeare ne sunt contemporani,
pe cand vecinul de peste drum ne raméne strédin. Ai zice ca
vine dintr-o altd epoca.

Dintre vocile de cea mai bund cunoastere a lumii
noastre, Mihai Eminescu ne este cea mai apropiatd, prima
jumitate a lunii ianuarie a fiecdrui an calendaristic fiindu-
i obstesc consacrata — anul acesta semnalul cel mai amplu
al prezentei sale in mijlocul nostru imi pare a fi volumul
cuprinzand o selectie ampld a articolelor lui politice, sub
titlul ,Patologia societitii noastre” si aparut la editura
,Vremea” din Bucuresti, editor fiind istoricul Nicolae
Henegariu. Este si cel ce-si pune, in prefata lucrarii
intrebarea: ,Eminescu, actual?”

Prima constatare, a existentei unei doctrine in miezul
publicisticii politice eminesciene, apartine
unor verificate castiguri anterioare, interesant
este, insd, punctul de vedere al dlui Henegariu
asupra complexului doctrinar in cauzi, pe
care, de altminteri, il si defineste,
enumerindu-i temele, din acel unghi de
vedere conform cdruia pani in secolul al
XVIII-lea in principatele romanesti
dezvoltarea sociald a fost organica, intr-o
evolutie naturald, specifica firii nationale.
Socul europenizarii, cu marsul ei fortat, ar fi
ddunat, apoi, grav biosului insusi al unui popor
care pand atunci infruntase vitregiile istoriei.
Dar care se afla in fata unui experiment de o
toxicitate fard precedent.

Cercetdtorul analizeaza factorii
dezorganizatori in chestiune, incepand cu ceea ce numeste
invazia de elemente alogene — masele evreiesti fugare din
Rusia taristd a pogromurilor, in paralel cu raspandirea
ideilor cosmopolite liberale din Apus, acestea din urma
parandu-i lui Eminescu chiar mai ddunétoare decat prima.
Consecutiv, principiul natiunii, al evolutiei naturale este
firesc opus principiului selectiei inverse, adicd suprematiei
celor mai putin chemati , designati sub numele de clasd
superpusd. Un grad inalt de coruptie ar caracteriza
societatea rezultatd, pe care Eminescu o aseazd in zona
semibarbariei. Atridgitoare, la o primi atingere, principiile
liberale ar deschide, in realitate, calea socialismului,
comunismului. Respins pe toata linia, liberalismul va fi luat
la 0 indeaproape cercetare sub zodia corifeilor sii. Alogeni,
in mare masurd, straini de spiritualitatea natiunii,
profesional nepregititi, coruptibili - daca nu gata corupti.

Cu finete, editorul abordeazd gingasa problema a
actualitdtii publicisticii eminesciene, doctrinar constituita,
dar si indatorati zilnicelor intampliri a doua decenii de la
sfarsitul veacului al XIX-lea. $i ai cdror actanti intrd astdzi
sub un alt complex de aprecieri. Contempliand visul
eminescian al unor vremi de aur, gandul ne duce la
nostalgicii perioadei interbelice, eroici supravietuitori ai
acesteia, nu mai putin la modestii profitori ai comunismului,
care il regretd. Pe cand cei mari ostenesc la crearea unei
clase mijlocii a burgheziei, veseli cdlcand pe grimezi de
oase fard nume. Suprimindu-si conducdtorul, clasa
superpusa si-a asigurat o profitabild continuitate. Riméne
sd punem sub semnul intAmplirii densa mixturd de alogeni
ai primului staff comunist, cel de dupa 23 august 1944.

Globalizarea, cu triumful unui neoliberalism
neinfrinat starneste nationalisme atipite, pe cel
eminescian dl. Henegariu il considerd apartinator genului
critic, proslavind insusirile de blandete, bunitate,
inteligentd ale poporului, fara a-i ascunde cusururile. Unui
trecut maret i se opune un prezent minabil: ,Si stranepotilor
le va fi scarba de noi, cu sild vor cauta, vor voi sd se scuture
de amintirea prezentului ca de un vis rau, fiindu-le rusine

TEXTECUNUME
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Gheorghe Grigurcu

Sunt in asteptare
de cateva luni. Ei, as! Speram
ca nu il astepti pe Godot! Nu de
alta, dar nu ai fi nici originala,
nu ti s-ar potrivi nici nuantele
si pe deasupra ce nebun-nebuni
poate sd il astepte pe Godot in
pozitie de drepti, incaltat-
incaltata cu pantofi cu toc cui,
care pantofi aduc mari anomalii
scoartei terestre, mad vor
bombarda inocenti, in locul
vostru licuricii-spiridusi, pe care
ieri i-am salutat bucuroasa cd mai exista in padurea de pe
malul Cernei, la intrarea in Baile Herculane. Gandurile mi
se intorc mereu spre acele locuri incidrcate energetic,
dornice si se desfete si ele macar o datd pe an in mirajul
ionilor pozitivi.

S4 fi asteptand o biatd scrisoare, iar in rastimp
sd fi facut atata caz de existenta unor biete sentimente
insemnate de fierul rosu cu insemnele efigiei R.R.R.? Ma
vor intreba de data aceasta chiar in locul lor aceiasi

de a purta acelasi nume pe care-l poartd azi tradatorii tarii
si vanzatorii sangelui, pdmantului si a numelui ei”.
Recunoscand viziunea ca apocalipticd, dl. Henegariu ridica
intrebarea dacd nu cumva acea condamnare fird apel a
vietii politice a vremii n-ar putea zugravi si ultima jumatate
a trecutului secol al istoriei tarii — cu rasunet in prezentul
ei. Cumpliti intrebare, intr-adevir, cu ispititoare alunecari!

La adancirea publicisticii politice eminesciene,
cititorul critic va observa cd ea dateazd, cd reprezinti,
inainte de toate, expresia purtdtorului de cuvant al unei
forte politice in opozitie, istoric defavorizatd. Perioada va
fi fost una tensionati, aici s-ar pune premizele
unei asemanari, careia i s-ar adduga o alta,
de substanta, vizand o schimbare de structura,
in pas, atunci ca si acum. In cea de a doua
jumitate a secolului al XIX-lea, Roménia
reintra in concertul european, platind pretul.
Acesta includea surparea de vechi institutii,
de moravuri, de mod de viatd, in consecinta
aparitia de oameni noi, cu obscure origini —
insd feroce vitalitate. Vechea aristocratie se
vedea marginalizatd, clasa tdraneasca, atat
de pretuita de publicist, platea tranzitia, ducea
in spate o burghezie care se alcédtuia grabnic.

Cine erau oamenii noi, de unde
proveneau, ce urmaireau ei, pe ce temeiuri
revendicau - si obtineau - puterea in stat, cu
ce mijloace o exercitau, cu care garantii de cinste si
eficientd, de ce onorabilitate se bucurau acestia in
societate? Se puteau incadra in regimul unei dezvoltari
organice a societdtii roméinesti? Rispunsul e in intregime
negativ, amplificat de putina plicere a feciorului codrilor
bucovineni pentru insul sesului muntenesc, pentru
Bucurestii vechiului regat. Aluviunile sud dundrene, de
bulgari ,tdmpiti”, de greci ,pornocrati” ii par mai
primejdioase decat invazia de mase evreiesti, in Moldova,
chiar de zece ori mai periculoase. In fapt, noua burghezie
se inchega din ce avea la indemani. In ,Momentele” sale,
colegul de redactie al lui la ,Timpul”, grecul Ion Luca
Caragiale, se va pronunta la randu-i asupra acestei nou
ndscitoare clase sociale, in chipul in care Eugen Ionescu
il socotea genial, cu o operi ale ciror toate personajele
sunt imbecili... Tonurile diferd fundamental.

Pe cand Mihai Eminescu vedea topindu-se sub ochii
sai o lume care-i era scumpa, ménia lui lovea in ,rosii”,
liberalii care guvernau generand birocratie, legiferand
intru acoperirea propriilor interese, eternizandu-se la
putere. Strivitd, tirdnimea pédrea a-si trai ultimele clipe.
Orasul, aspirand toate prdbusirile, triumfa. ,Ati comis
pacatul de neiertat de care istoria vd va cere un compt
sever: acela de a fi zdruncinat cu desavarsire sentimentul
de onestitate intre cetateni”, ii acuza pe rosii lui Ion
Britianu, C.A. Rosetti, Eugeniu Carada s.a.

Dar, oare, Apocalipsa se repetd? Si retinem, intr-o
primd parte, marturisirea de bazd pentru intelegerea
publicisticii eminesciene: ,Intamplarea m-a ficut ca, din
copilidrie incd, si cunosc poporul romanesc din apele
Nistrului incepand in crucis si-n curmezis, pan-la Tisa si-n
Dunire, si am observat cd modul de a fi, caracterul
poporului este cu totul altul, absolut altul decét al
populatiunilor de la orase, din care se recruteazd guvernul,
gazetarii, deputatii s.a.m.d.”

S-a mai pomenit undeva un asemenea divort intre
clasa politica si natiune?

Barbu CIOCULESCU

spiridusi. Banuiesc cd nu mai stiti exact ce exprimai cel de-
al treilea R, dar chiar nu are nicio importanta ce ar putea
inseamna, vd asigur eu, cea care mi-am pierdut o zi si
jumadtate ca sa pot sd mil reamintesc.

Ar fi fost cu totul altceva dacd ai fi agteptat un
SMS, un mail, un bebelus, o navid spatiald, un asteroid
purtdtor al antivirusilor filozofici ori pur si simplu trecerea
nemiloasd a clipelor. Ai fi beneficiat de intreaga noastrd
clementad, ma asigurati bucurosi cd ma aflu iardsi in impas,
Zori De Zi Dumneavoastra.

Diminetile Voastre, va raspund nedorind sa
va dezamagesc a nu stiu cata oara, astept doar un biet
raspuns... nu la o intrebare, ci la o propunere. Una dintre
propunerile acelea insolite care imi plac la nebunie, dar pe
care mie nu mi le-a adresat nimeni, niciodati. In momentul
urmadtor sunteti in stare sd ma scoateti tot pe mine vinovata
pentru acest prejudiciu adus apriori patrimoniului meu.

Ei, bine! M-am adresat prietenilor mei Gaby
si Puiu, pe care stiindu-i singuri i-am interpelat simplu: Nu
vreti sd md infiati? Pana la urma tot o intrebare este chiar
daca mi s-a parut cd este mai mult de atit. Ei, ia sa vedem
in ce dandana am intra cu totii dacd domniile lor ar fi in
mintea mea si ar raspunde: Da !

Pentru inceput ar trebui sd imi schimb
numele, devenind Florica G. Bud. Nume care nu ar suna
chiar rdu si nici nu mi-ar aduce... prejudicii. Dar odata
infaptuit ar necesita un certificat de nastere nou, european,
asa cum se poartd acum. Daca as obine un act cu acest
nume, atunci as mai fi sotia sotului meu care s-a insurat
acum treizeci de ani cu Florica I. Trif? Bietul de el, veti
gandi.

S4 il infieze si pe el, md veti scoate din impas,
Onor Avocati Aflai Din Oficiu, din ce in ce mai bine dispusi.
Da, ar fi simplu. Unde creste un copil poate creste si al
doilea, spune un gind frumos din batrani. Dar atunci s-ar
intdmpla un lucru groaznic. El, sotul meu, ar deveni fratele
meu. Deci varianta aceasta picd. Nu avem de ales decat si
ramanem la varianta cd prietenii mei ma infiaza doar pe
mine. Daca o vor face, vor fi fericitii posesori ai celor doi
nepoti, Alex si Roxana. Si bonus, Anca, sotia viitorului lor
nepot, Alex.

Fericita famile ati putea sa deveniti daca...
veti ridica tonusul absurd al acestui text, Controlori Ai
Traficului De Idei Bune, cu atatia nepoti picati pe
neasteptate. Plus animalutele mele: Cuca, Graser, Nera,
Blaki, Briana... care s-ar adduga animalutelor, caini si
pisicute, de care prietenii mei au atata grijd. Poate aceasta
dragoste bolnédvicioasa pentru bietele patrupede este
sentimentul puternic ce ne leaga.

Dar... existd si un dar.... Dacd périntii mei nu
vor fi de acord cu aceasta infiere tarzie? Eu sunt totusi un
copil relativ cuminte, care nu le-am dat prea mare bataie
de cap. Desi, trag eu de timp, ar fi beneficd pentru mine,
niminui nu i-a stricat o a doua familie. Deja incep sd ma
gandesc cu jind la rdsfitul care m-ar astepta din partea
familiilor reunite. larasi strig: Vivat!inainte de a sari santul.
Mai bine sd ma gindesc ce s-ar intimpla daci ar spune din
obisnuinta bunei cresteri Nu! Atunci ar exista varianta in
care mamica $i taticu i-ar infia pe Gaby si Puiu si odatd ei
ajunsi copiii périntilor mei... ar deveni fratii mei si ai sorei
mele Valeria-Ana.

M3 aflu iardsi in fata unei dileme... Dintr-o
datd ar trebui sa impartim pamantul mostenit de familia
mea din strabuni, in patru parti egale, in loc de doua. Si
cand e vorba de impartitul holdelor, parca nu as vrea sd il
vad firamitat... dupa cum ii cere glasul pamantului unei
fiice adevarate care sunt, sd nu o facd. Atunci bunica
Valeria ar deveni automat si bunica lor, caz in care ar
trebui sa impart cu ei si batrana masina de cusut Singer, pe
care bunica mi-a ldsat-o cu limba de moarte. Si apoi... cum
poti si imparti o masini de cusut in mai multe pirti? In
cazul acesta mai bine sd ramana celui care stie s coasd,
asemeni bunicii, cei mai frumosi coltisori pentru lenjeria
din damasc, pentru trebuinta mireselor din vremurile
apuse. Se inscrie cineva la concursul anuntat?

S-ar rezolva problema mult mai simplu daca
cei doi prieteni ar fi infiati de parintii mei abia dupa ce ei,
adica Gaby si Puiu m-ar fi infiat deja pe mine. Dacd s-ar
intampla acest lucru minunat atunci eu as deveni fiicé si in
acelasi timp nepoata lor, iar copiii mei ar ajunge stranepotii
lui Puiu si Gaby si in acelasi timp stra-stranepotii parintilor
mei, plus bonusul Anca, sotia stra-stranepotului lor. In cazul
acesta nu stiu care ar fi gradul de inrudire a animalelor
noastre, pisici si céini.

Parca ar fi nevoie de o pauza de publicitate in
vederea limpezirii gandurilor. O citesc pe fetele voastre,
Chipesi Antologati Dumneavoastrd, pauza in care si

Florica BUD

(Continuare in pag. 26)
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Poezie

o noapte ploioasa in Bucurestiul
veacului douazeci si unu

si cum veneam eu asa noaptea prin ploaia de noiembrie
pe geamul unei case mici l-am vidzut pe Bacovia

si clavirista cintiandu-i

el era prabusit intr-un fotoliu de altidata

care supravietuise in mod miraculos veacurilor

caci veacuri trecuserad de la prima lui pozi acolo

nu aveam nimic mai bun de ficut decat sa intru pe usa
fraudulos fireste mai intrebati

sd-1 dau la o parte si s ma prabusesc eu in fotoliul acela

numai cid atunci cand m-am asezat

praful s-a ales de toate

si de casd si de fereastra si de claviristd si mai ales de
Bacovia

stateam pe o bancd ultraudd si simteam asta

pe propria-mi piele de jos

si nici Baudelaire

nici Poe

nici Rollinat

nu mai miscau

cu toate ca eu ii vedeam prin perdeaua ploii foarte bine
incd avansand sovidielnic departe in fata mea

si incepusem sa nici nu mai cred ci-i voi ajunge vreodata
nu cu opera

nu

vai de mine

cu pasul vreau sd vad spun

la ,epitaf general”

iatd-ma numai suflet si piele cum recad pe aceleasi strazi

de ieri si de alaltdieri

pe ganduri

cu cutitul la os ca totdeauna si fard sa ma tem

ca o sd scap vreodatd de el

incerc sd retin formele care trec pe 14nga mine

in speranta nebuna a unei reciprocitati numai de nimeni
stiute

forme si umbre nu vor mai fi

golurile taiate in aerul dimprejur se umplu la loc

intr-o secundi pentru a se tdia cu alte contururi imediat

si asa pand cand nu voi mai fi eu si le urmaresc in ticere

si aceasta enciclopedie a nimicului se extinde enorm
ia forme aberante fdrd sfarsit incét iti vine sd zici cd e
insusi universul cel himeric

din degetul lui mic

iata toate aceste contururi de animale mici mijlocii si
mari

bliande si crude toate din aceeasi matrice in fond

vaslind prin aerul care nu are nimic altceva de ficut

decit sa se dea la o parte

si sd se inchidd la loc in urma lor si a mea

lumea intreagd dispare imi vine s le strig celor care
trec si nici nu stiu

cd sunt trecdtori

lumea intreagd reapare dar nu mai e a noastrd pe care o
stim

formele care suntem se sting si se aprind altele in loc

modificand fird importantd golurile de aer

trecatoare si ele

vreti sd ldsati alte urme
era o intrebare nepusi
pdi lasati-le cd totul nu e decat degeaba urmele s-au si
sters
cum si cerneala de pe foile pe care credeti ca ati scris
aceste randuri
sau le-ati imprimat cu mijloace moderne deja vetuste
antice si de demult
s-au sters nu mai sunt
iar cititorul vede doar un gol de aer demult inchis
pregatit
sd mai incerce o data si inca o data si incd o data
si nici umbra lui nu mai pélpéie asta ne rdzbuna intr-un
fel
foarte slab
trecator

un poem cu poeti americani de altadata
si cu mine cel care stiam despre ei

altddatd puteam si mi bizui pe noaptea sfantului
bartolomeu
dar astizi ea s-a stins in lumina cruda a reflectoarelor
din vecini
eu cui mai raman cu amintirile mele despre gregory
corso si allen ginsberg si john ferlinghetti
ia acolo niste poeti americani
pe cale de a se stinge si numele lor
altadatd loveam in peretele invizibil si il ficeam in felul
dsta
sé fie vazut si de altii
acum el rimane tot neclintit oricat mi-as rupe eu pumnii
uscati
in el
nu mai pot sd spun despre noaptea sfantului bartolomeu
cat va mai tine ea
pentru ci e aproape clar cd e o forma de viata aici pe
pamant
mai tare decéit patrupedele decit insectele decat
animalele marine
decat zburadtoarele si submarinele nucleare
ce bucurie sd stai si sd tai si sd dai in semenul tdu
semen de ce
te intrebi
cirui fapt s i se datoreze asta de unde

pana unde semen acest ins dezgustitor care-mi seamana

ca doui picaturi de sudoare pe o frunte fira ganduri

in timp de pace si-n timp de razboi

maini osoase izbind fird zgomot si fara durere de partea
cealalta

noaptea care se stinge in luminile crude ale unei dimineti

de moarte
ale unei dimineti stinse din nastere
lumea singurei forme de viatd noaptea sfantului
bartolomeu pe acest pamant binecuvantat
in aceastd zi din urma cand numele poetilor imi mai
revin o data in minte ca un trecut sistematic fatd in fatd
cu prezentul cetos
plin de scame de nori din care nu ploud si nu se aude
nimic

sirena din biblioteca
citeam o carte despre politicd si spiritul tragediei si

oscilam
intre prima si a doua exact ca in viatd

afard ploua sau statuse dar umezeala persista de parci as

fi fost
in bacaul lui 1920
cand deodatd din maldirul de cérti si hértii a rasunat o

sirend
nu era a lui vasile roaitd cu care ne otraviserd copildria
nu era nici aceea care ii va fi chemat la revolutie in

decembrie 1989
pe oamenii muncii obisnuiti sa fie dusi ba la miting sa-l
asculte pe tovarasul

ba

ca de data asta
sa-i pregiteasca sfarsitul
si nici vreuna dintre sirenele care nu reusiserd sa-l
amdgeasca pe Ulise nu era
rasuna fird incetare incat m-am oprit din citit si am
privit pe fereastra
strada traian disparuse
si nici reclama de la bucur obor nu se mai vedea desi nu
era ceatd
ce semnal o fi d4sta mi-am spus si am privit imprejur
dar cirtile mele
in teancuri dezordonate pe rafturi improvizate cu ména
mea candva
erau tot acolo parcd mai vizibile
o fi anuntul cd toate au un sfarsit
o fi anuntul cd odatd cu sfarsitul meu incepe altul sd se
apropie de clipa aceea
ipoteze multiple ma asaltau fara incetare
si nici una n-a reusit sa se impuna
si nici astdzi nu sunt convins ca n-a fost altceva
poate chiar sfarsitul si in zadar mai rasfoiesc tomuri
in diferite limbi necunoscute
totul s-a terminat
totul s-a inchis
ramas aici voi citi pand la ziua de apoi
cand nimeni nu ma va intreba in cel mai firesc mod din
lume
ce mai citesti tu acolo
ci o multime de alte lucruri pe care nu le stiu
si nici pand atunci n-o sd am timp sd le-nvat

exercitiu de disperanta

cerplumburiu zid de catedrald scufundata in sus
noaptesenind aplecati spre noi din adincuri
pastemurgule iarba de maine azi e foarte departe
mortvisator ingropat in viazduh cu visuri cu tot
sufletsperanta cade spre noi fird zgomot si semne
paceasimoartea inghit casa mea cu totul cu totul
euinea miez uscat foarte vechi astept oare ce
numaivine striga cine are strigit in el numai
corbulluiPoe se intoarce spre noi cu o aripa
falfaiestramb si aterizeaza fortat fard victime
astfelincepe intotdeauna ceea ce trebuie si se termine
maidevreme sau maitarziu niciodata altfel
resemnat resemnez si eu acestecuvinte
farasensdacdnuvreisa-lvezi

olimpiada umila

cinci copii cu cinci cercuri

pe o stradi prafuitd demult

vin spre mine si nu-i chip si le scap

ii vad tot mai aproape

si deodata se despart sd-mi facd loc printre ei
numai unul o ia razna si fuge si fuge

eu tot mai in urma ramén

el bate cercul mereu mai departe

si cercul e tot mai bitran

o reteta pentru poemul perfect

se ia un text si se scufundd adinc in Dunirea-mama
se asteaptd sd se patrunda de tot ce transportd acest
fluviu

intelegédtor cu oamenii din Europa si cu materia lor
dupé ce se va lovi de inecatii altor epoci

de Titanicele altor istorii

de oasele lui Attila in cele din urma

incercati sd-1 recuperati

faceti totul pentru a nu-l pierde

mai bine inecati-va voi

decat sa- pierdeti

tocmai atunci cand el e gata

s-a maturizat

e perfect

scrie tot ce trebuie in el

si putina lume l-ar mai putea intelege

asa cum std bine unui poem

din zilele noastre

care a trecut prin multe

a vdzut multe

in Dunarea-mama

Nicolae PRELIPCEANU



Reminiscente
sufletesti.
Latina ginta

— Omenirea a fost totdeauna
- fascinatd de latinitate. Vorbind in
_termeni ai enigmei romanesti,
" ar trebui si creez, evocand-o,
| expresia din lumina timpurilor
prin care sa inlocuiesc
| sintagma uzuald din negura
4| vremurilor! Exista in spiritul
/' latin o lumina a rigorii care, cu
" cat e mai structurata, cu cat
<" impletiturile sunt mai dese, cu atat
lumineaza in loc sd increpusculeze.

In miezul universului, cu desavarsire de sfera, al latinitatii,
se afla Italia... Nimeni insa nu-i va putea demonstra puterea de
ordonare a virtutilor barbatesti, potentialul de echilibru si forta
de asimilare a realitdtilor, mereu reinnoite, mai bine decat acel
geometru infailibil care e spiritul latin insusi, dictat de matricele
ancestrale.

La Stadel-Gallerie din Frankfurt pe Main troneazi,
deasupra palierului incepand de la care scara principald devine
bifidd, ampla panzé a lui Johann Tischbein, reprezentandu-l pe
Goethe in cdmpia Romeli. Intr-o vestimentatie somptuoasd, cu
paldria vastd de sub care priveste un profil de cezar blond, Goethe
sta intins in prim plan, intr-un peisaj ce pare sa-i serveascid de
lecticd. O clipd, si intregul tablou ar porni, in leginarea lina si
aristocratica a efebilor vrednici sa-l1 poarte... Imaginea aceasta,
in care vdad mai curdnd un simbol al deplasirii spre sud, decéat al
nostalgiei si al reveriei italice, imi aduce aminte totdeauna ca,
pentru nordici, latinitatea mediteraneand reprezintd intai de
toate o climd complementard, un punct spre care se migreaza si
de la care se migreaza, ceea ce si-ar gasi echivalent in deplasarile
depresionare ale maselor de aer din meteorologie sau in zborul
spre sud al randunelelor. Motivatia este strict fiziologica.

Latinitatea noastrd, la care addugidm urcarea din daci,
deci etnogeneza dintr-o dubla stirpe, ne-a imprimat o dichotomie
afectiva, a simtamantului de vatra si a dorului de duca, o structura
contradictorie ce asigura vigoarea si un apetit pentru toate
intelesurile clasicismului, notiune milenard ce continud sa
evolueze imbogétindu-si semantica, dar rdmanand egald cu ea
insdsi in spirit. Prin ea viata, filozofic vazuta ca o navd, ramane
legatd prin forte tainice de portul care e vatra.

Prin acest senin spatiu afectiv se abat din cand in cand
funigei imperceptibili, rari, incit se confundi cu parerea a ceva
care parci a fost n-a fost. In aceste clipe, cumpina aperceptivi
isi tremurd abia simtit acul si nostalgia unui paradis ramas
departe ne cutreieri... E o iluzie de-o secunda numai, dar viziunea
tardmului roman, abia figuratd, e semn cd pdstram in adancul
fiintei, intactd dar neemergentd in constiinta, amintirea unui
seism sufletesc. Roménii au aparut din cenusa fierbinte a unei
tragedii de neam, infrangerea dacilor de citre romani. In urma
teribilului impact, invingétorii si-au impletit destinul cu invinsii,
anume parcd pentru a ardta lumii cit de infrantd poate fi
biruinta... Cat de strdini suntem noi de mirajul italic, perceput
fizic si fard consonante launtrice fundamentale, sugerat de
celebrul tablou al lui Tischbein reprezentandu-l pe Goethe! Ce
uriasd distanta intre chemarile irezistibile ale sufletului si dorul
numai dupa splendorile climatice ale sudului...

In spatiul neolatin, se vorbeste o limba despartitd in bucati,
care insd a fost frintd ca o paine, in doud, in patru, in opt.

Si-n fardmituri... Latinitatea lor e suficientd pentru a
explica inrudirile intre poetici, mai ales dacd nu pierdem din
vedere faptul cd limba este instrumentul cel dinti al poetului,
sanctuarul viu cédruia timpul unui neam ii incredinteaza valorile
si poruncile testamentare, pentru a nu incremeni in racla unei
vechimi moarte. Limba romana isi are un loc important - ca sa
spunem numai atit! — in randul acestor limbi. Cata bucurie mi-a
prilejuit definitia genealogica pe care Al.Rosetti o dd limbii
noastre: ,Limba roméina este limba vorbitd in mod neintrerupt
in partea orientala a imperiului roman cuprinziand provinciile
dundrene romanizate (printre care si Dacia), din momentul
patrunderii limbii latine in aceste provincii si pana in zilele
noastre (...). Acei care ne-au transmis limba latind, din tatad in
fiu, in aceste parti dunarene, au avut intotdeauna constiinta ca
vorbesc aceeasi limb3, latina”. Deci, limba roména e limba latina...
E foarte important acest fapt: adancirea constiintei latinitatii
noastre neintrerupte, si ieri si azi si maine. Au existat vremuri
cand demonstrarea latinitatii noastre a fost argument al salvarii
nationale, si daca am aminti numai $coala Ardeleand, numai pe
Gheorghe Sincai, pe Petru Maior si pe Samuil Micu ar fi de-
ajuns... Romanii sunt unul dintre putinele neamuri ai caror poeti
au scris si scriu patrunsi de constiinta ancestralitatii unei limbi.
Prin insusi efortul creatiei, ei opereazd un act de restituire, de
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Alambicul lui Ianus

Jurnal. Bhutan. A fost cédldtoria cea mai
scumpi (bdneascd) pe care am intreprins-o in cursul
carierei mele de globe-trotter. Pentru a ajunge la Bhutan,
am fost nevoit s iau o vizd, direct de la ambasada
Bhutanului de la Londra. Sejurul zilnic: 200 de dolari,
platit in avans (pentru zece zile: 2.000 de dolari); biletele
de avion (3.000 de dolari); hotel, trei mese si cinci excursii
(2.000 de dolari). Alt inconvenient. Nu existd un zbor
direct pana la Paro (aeroportul de la Bhutan), transportul
este efectuat de British Airways (Londra — New Delhi) si
cu Indian Airlines (New Delhi - Kathmandu - Paro).
Transferul, cu recuperarea bagajelor si cu predarea lui
de la un avion la altul, este o corvoadi, dublata de
inospitalitatea functionarilor din incinta aerogarilor.
Pretul excesiv al acestei caldtorii este, in parte, rezultatul
politicii de protectie a Bhutanului impotriva turismului
sélbatic, care distruge ,natura si morala autohtona”. Din
acest motiv, numarul vizitatorilor a fost limitat la cifra
de 3.000 de vizitatori, anual.

In timpul celor 16 ore de zbor, m-am instruit
citind excelentul volum al lui Lindsay Brown - Bhutan.
Bhutan (Drak-Yul/ Tara Dragonului-Fulger) este tara in
care tigara a fost interzisa si in care orezul rosu si piperatul
chilli sunt ingredientele nelipsite ale gastronomiei. Istoria
Bhutanului este ancorata in mitologia si in folclorul
buddhist. Intemeietorul tirii a fost Gurul Rinpoche
(Padmasambhava / Maestru pretios), care a venit sub
forma unui tigru zburdtor din Tibet, lisdndu-si
amprentele pe meleagurile Bhutanului. Epoca medievala
a fost dominati de rizboaiele dintre castele feudale. In
secolul al XVI-lea, conducitorul spiritual Zhabdrung
Rinpoche s-a detasat de influenta buddhismului tibetan,
punand bazele identitdtii nationale. Descendentii lui
Zhabdrung au dezvoltat traditiile si ceremoniile populare,
codificand relatiile dintre comunitatile religioase si
masele populare. Secolul al XVIIl-lea a fost pustiit de
razboaiele civile, de invaziile repetate ale tibetanilor si
de interventiile armatei britanice, transformand
Bhutanul intr-un protectorat. Istoria recentd a inceput
cu prima monarhie, intemeiata la inceputul secolului XX.
Pana in anul 1960, Bhutanul nu a avut moneda nationala,
nici telefon, nici un serviciu postal si nici un oficiu turistic.
Unitatea tarii a fost restabilita de regele Ugyen
Wangchuck (1907). Al doilea regat a fost condus de fiul
lui - Jigme Wangchuck (1926). S-au succedat apoi Jigme
Dorji Wangchuck (1958), Jigme Singye Wangchuck
(1974), Jigme Khesar Namgyal (2005), care a introdus
democratia in Bhutan, renuntand la sistemul monarhiei
absolute.

Cultura. Maroritatea bhutanezilor se ocupa
cu agricultura (cultivind orezul, graul, cartoful si chilli),
pamantul fiind lucrat de intreaga familie. Drepturi egale
pentru femei si barbati. Casdtoriile aranjate de parinti
au dispdrut. Poliandria (practica de-a avea mai multi
barbati) este extrem de rara. Decesul si ritualul mortii
urmeaza preceptele buddhiste (Bardo Thodrel). Corpul
defunctului este ars si cenusa este pastrata (in urni)
timp de 49 de zile, dupa care este imprastiatd in jurul
casei, sau este donatd unei manistiri. Imbricimintea
este traditionala, fiind obligatorie pentru copii, functionari
si in cadrul ceremoniilor. Barbatul poartd un mantou
lung (gho) pana la genunchi, fira nasturi, inchis
printr-o centura (Kera). Femeile poartd o rochile lunga
(kira) si bijuterii mari, grosolane. Paldria are o forma
bizard, ca o cdciuld, cu doud urechi mari, care pot fi
pliate peste urechi. Obiceiuri si eticheta. In ciuda

confirmare si de elogiu latin. Exceptie face, poate, poezia
suprarealistd, dislocatd, anacoluticd pina la absurd ori
stalcitd pana la caricatura jalnica, vehiculand disolutia
poeticului, poezie care se plaseazd intr-o pozitie opusa
dar simetricd fatd de limba vie si adevaratd, ca negativul
fata de pozitiv, trdind fira voie in tiparul invers al
constiintei de limbaj si, implicit, de limba.

Si ce trebuie vidzut oare in visurile de integrare
universald a intregii posteritdti latine si in absurda
fervoare italienizanta a lui Ion Heliade Réadulescu,
personalitatea cea mai mare a literaturii roméne indata
dupd Dimitrie Cantemir, cum o socoteste G. Cilinescu,
decat o constiintd latind impinsd pana la hipertrofii
morbide, tocmai din teama de a nu se descumpani
latinitatea limbii sub presiunea elementelor nelatine?!
Insd chiar in miezul nebuniei gisim onestitate si buni
credinta, nimic in lume nu este intampldtor iar din
exaltdrile mirete tot ramane uneori un griunte de
intelepciune.

C.D. ZELETIN

credintei riguroase, bhutanezul este deschis, liberal,
respectuos si surazdtor. Sobrietatea si spiritul omagial
au o gravitate si o solemnitate discretd. Eticheta
burghezi (Driglam Namzha) este codificatd, impunind
respectul fatd de monarh, bonzii buddhisti si fata de toti
indivizii, ca o lege la indemana fiecarui cetdtean. A
arata cu degetul un obiect religios sau o persoand, este
considerat ca fiind o insultd. A atinge capul unui copil
este o ofensd. Limba nationald este dzongkha, alaturi
de 19 limbi vorbite de diferite etnii. Religia. Buddhismul
este practicat pe intreg teritoriul tarii, constituind baza
vietii familiale si sociale. El este inscris pe drapelele
religioase, iar sculpturile buddhiste sunt plasate in toate
casele si institutiile bhutaneze. Buddhismul este o religie
populard (luso), zeii buddhisti ocrotind credinciosii si
natura: tshomen - zeul ocrotind arborii; Iu, zeul ocrotind
lacurile si tsen, zeul ocrotind pamantul. Existd mai multe
scoli buddhiste; scoala din Bhutan a fost inspiratd de
buddhismul tibetan (secolul al VII-lea), Guru Rinpoche
initiind o secta aparte — Nyingmapa — bazatd pe o
doctrind foarte veche (terma). Organizatia
comunititilor religioase este foarte complexi. In viata
domesticd, fiecare casa are un altar (choesham) care
contine trei statui: statuia lui Sakyamuni (Buddha), Guru
Rinpoche si Zhabdrung. O particularitate excentrica o
oferd manastirea Chimi Lhakhang, care, aldturi de
statuile mentionate mai sus, distribuie vizitatorilor un
falus din lemn (dupa o micd donatie pentru bonzii
mandstirii) — un porte-bonheur pentru invalizii sexuali.
Toatd arta bhutaneza (pictura, sculptura, arhitectura)
este determinata de spiritualitatea buddhista, — pictura
(culori minerale si vegetale) avand un rol primordial.
Muzica religioasi sau folclorici este executata cu patru
instrumente/ draymen (lauta), pchewang (cu 2 corzi),
Iyem (flaut) si yangchen (cu 72 de corzi). Teatrul si
dansul (cham) au conotatii religioase folclorice si
mitologice. Literatura moderna. Majoritatea
scriitorilor contemporani folosesc limba engleza,
exceland in genul prozei scurte: Kunzang Choeden, cel
mai insemnat scriitor, a publicat un volum continand
povestiri cu caracter folcloric Bhutanese Tales of the
Yeti si recent un roman, The Circle of Karma. Alti autori
consacrati: Gyalong Sumdar Tashi (Songs of Sorrow),
H.M. Ashi Dorji Wangmo (Of Rainbows and Clouds),
Rinzin Rinzin (The Talisman of Good Fortune an Oher
Stories from Rural Bhutan), Tshering C. Dorji (Shadow
around the Lamp), Karma Ura (The Hero of a Thousand
Eyes).

Timphu, capitala Bhutanului, degaja o
atmosfera juvenild, impletind traditia conservatoare cu
modernitatea moderata, evitand stridentele
arhitectonice. Bdstinasii in haine multicolore strdbat
strizile intr-un ritm monoton, alituri de puzderia de
caini hoinari adormiti (céinii latra doar noaptea) in toate
partile orasului. Strazile sunt gdunoase si mersul cu capul
plecat este imperativ, pentru a evita caziturile
(frecvente in cohorta turistilor straini). Hotelul Tandin,
in centrul orasului, este curat si pretul rezonabil. Dupa
micul dejun pornesc spre piata din apropiere, imbatat
de odorul produselor (legume, fructe, flori exotice). Urc
apoi in turnul central (Telecom Tower), inédltimea
permitandu-mi o vedere de ansamblu a orasului. Dupa-
amiaza vizitez muzeul folcloric (Folk Heritage Museum),
bogat in elemente privind viata bhutanezilor; chorta
(National Memorial Chorten) este o constructie conica,
prezervand relicvele religioase si o colectie de mandala,
exceptionald; templul Changangkha Lhakhang (secolul
al XII-lea) detine cele mai mari ,roti-rugiciuni” (prayer
wheels); scoala monastica (Dechen Phodrang) este
condusd de 15 invitatori predand buddhismul. A doua
zi, vizitez fortireata dzong (Trashi Chhore Dzong); este
o constructie de piatra cu o poarta pazita de patru figuri
mitice si cu trei acoperisuri etajate. Interiorul este
impartit in doud sectii — o incdpere pentru bonzi, si alta
pentru functionarii oficiali; biblioteca nationala
(National Library) contine cartea cea mai mare a lumii
(o tond): ,Bhutan”, o colectie de picturi si sculpturi
buddhiste, manuscrise vechi si statui (figuri istorice).
Institutul de medicina traditionald (National Insitute of
Traditional Medicine) contine o imensd colectie de
plante medicinale, minerale, tablete, pilule si alifii,
distribuite in toate partile tarii. La parter, un mic muzeu
si o farmacie care vinde un ceai miraculos (tseringma),
eficace in toate bolile trupului si ale mintii. M-am
inarmat cu doud pachete, cu speranta de-a calma
depresiunile mele ciclice.

Nicholas KATANOY
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Desene v paniti.

Cum trece vremea!

Nu méid pot pliange:
apartin unei generatii
binecuvantate de Dumnezeu,
care a beneficiat de un riazboi
pe cinste, de doud cutremure
devastatoare si doud revolutii
bulversante. Practic, nu mi-a
lipsit nimic, nici perioade de
tihnd si stabilitate, nici
vremuri crancene, de foamete
si frig si intuneric, nici spaima
dubelor de noapte, a lagarelor
si interogatoriilor  si
subteranelor ticerii. O viatd
plind, cum s-ar zice.

S luim moneda. il vid si astizi pe bunicu’ cufundat
intr-un fotoliu captusit cu stofe moi, catifelate, tragind din
pipa din lemn de palisandru si mormdind scarbit: ehei, pe
vremea mea (adica la sfarsit de secol 19) cu un leu de aur
puteai trai o saptimina. Nu aveam motive sa-i pun la
indoiald spusele, era un om de o desadvarsitd respectabilitate.
De altminteri, nu vazusem si nici n-aveam sa vad vreodata
un leu de aur. In schimb, am prins monedele cu chipul
ingenuu al lui Mihai, un pusti dragut cu doar opt ani mai
varstnic decat mine, monedele lui Carol, succedandu-i
feciorului la tron printr-o bizara logica a destinelor, apoi
puhoiul de bancnote de zeci de milioane ce erau cirate cu
lopata in timpul ,reformei monetare” din 1947 si tot asa,
trecand prin multele schimbari la fatd ale banilor din
vremea cincinalelor de pomind, am ajuns ca astazi si
socotim in roni, banutul tranzitiei noastre chinuite si s
asteptim cu sufletul la gura momentul cand ne vom face
cumpdraturile in euro. Dacid s-ar striange laolaltd toate
bancnotele si sfantii care au circulat de-a lungul vietii unui
om ca mine, s-ar putea umple o drdgalasd vitrind
numismatica, sinteza a unui secol de istorie, la urma urmei
trista.

X
Una din bucuriile copildriei mele mi-o oferea
cofetdria Coanei Mita, situatd la cativa pasi de Parcul
Lahovary si de terasa unde obisnuia sa vind lorga si sd
taifasuiascd la un svart cu personalitatile politicii locale.

Coana Mita, faptura corpolentd, drigilasd, vesnic
zambitoare, era un fel de preoteasi rubicondi a cofeturilor.
Abia de apucai sa faci doi pasi in sanctuarul ei amirosind a
zahdr vanilat si te simteai invidluit de farmecul
inconfundabil al localului. Cand nu era aglomeratie,
patroana isi servea ea insdsi clientela. Veneam de obicei
cu mama, uneori singur, si alegeam o masi la fereastra, de
unde se puteau vedea clidirea impozanta a Casei Ofiterilor
si vila Simienilor, de unde a plecat in lumea largd Mira,
insotita de poetul Stefan Baciu. La Coana Mita am savurat
cele mai delicioase cataifuri din cate imi amintesc, dar
toate prdjiturile produse in laboratoarele vrijite ale
patroanei erau la fel de proaspete si parfumate. Vitrina ei
bogata in cozonaci, fursecuri si bomboane glazurate
constituia o imprudenta provocare. Odata cu sfarsitul iernii
se inaugura sezonul inghetatelor, servite in pahare cu picior,
alaturi de o farfurioard de arahide, alune sau fistic. Ma
decideam cu greu si aleg intre atitea sortimente de
inghetatd pentru ca toate ma atridgeau cu aceeasi
persuasiva ispitire. Clientilor fideli, patroana obignuia sa le
ofere, in zilele de sdrbétoare, drept bonus, o punga indesata
cu smochine, curmale, ananas, stafide sau alte bunitati
»coloniale”, toate insotite de neuitatu-i zimbet coborat din
panzele lui Rubens.

Mi-am amintit de Coana Mita cu cativa ani in urma,
in vreme ce ma strecuram printre vitrinele incarcate cu
fructe tropicale ale unui supermarket din centrul Capitalei.
Era o incantare sa privesti dezmatul coloristic si mai ales
varietatea sortimentelor expuse: curmale, ananas,
smochine, kiwi, mango, nuci de cocos, avocado, noix de
cajous ,,din Indii”, si cate si mai céte, intre care pe unele le
intadlnisem numai in aiuritoarele lecturi din Kipling, Pearl
Buck sau Maugham ce-mi fermecaserd adolescenta. Nu
ma mai sdturam uitandu-ma la ele si mangaindu-le, cizusem
intr-un extaz prostesc aidoma silbaticilor ce se minunau
in fata margelelor de sticld coloratd sau a ostasilor ce ne
s€eliberasera” in ’44 si deveniserd deodata colectionari de
ceasuri pe care le pipdiau uimiti si le lipeau de frunte ca si
le asculte bitaia tainicd a pulsului. Ma reintidlneam cu o
lume pe care o uitasem cu desavarsire, pierdutd in ceata
unei jumadtati de secol in care toate aceste fructe interzise
disparuserd din orizontul meu aperceptiv iar portocalele,
bananele si mandarinele ce apareau in magazine doar cu

prilejul sarbatorilor de iarna
ca o0 pomand aruncata
vulgului se obtineau numai cu
pretul unor disperate cozi
umilitoare.
X

Cu cinci decenii in
urmd, ma aflam profesor la o
scoald de ucenici agricoli, nu
departe de cetatea de scaun
a Targovistei. O scoald
veche, cu traditie, infiintatad
la inceputul veacului trecut
intr-o poiand minunata,
inconjuratd de paduri prin
care vor fi bantuit haiducii in
vremuri de legenda. Copiii,
toti fii ai gliei, erau cuminti,
isteti si harnici, cum rar s-a
intdmplat sd intdlnesc in
scolile bucurestene pe unde
am ratdcit de-a lungul anilor.
Cu directorul, un inginer

Radu Ulmeanu - 65

agricol tandr ca si mine, ostracizat in partea locului din
pricina dosarului politic incdrcat, m-am inteles din prima
zi, cum se intdmpla cu naufragiatii nimeriti pe aceeasi insuld
pustie. Eram pe la sfarsitul campaniei de ,colectivizare a
agriculturii” si activistii ce soseau buluc de la Raion, epuizati
de lunga si incrancenata luptd cu indaratnicia dusmanilor
de clasd de la sate, se relaxau acum cu treburi mai putin
solicitante, interesandu-se, in desele descinderi facute in
scoald, de mersul ,procesului de invitdmant” dar si de
,munca culturali”. In treacit, au aflat de existenta
bibliotecii noastre, infiintate in vremea lui Haret si
inzestratd cu carti din perioada interbelica si chiar din
primele decenii ale secolului.

In dupid-amiezile cand nu aveam de lucru, imi
petreceam o parte a timpului citind in mica sala de lectura
carti de lorga, Densusianu, Parvan sau Lovinescu, mai
toate in editii princeps, ce nu puteau fi consultate nici la
Biblioteca Academiei, decit cu aprobare speciala.
Biblioteca, nu bogatd dar pretioasi in felul ei, scipata din
vedere de vigilenta organelor Puterii, imi furniza
incintidtoare momente de lectura interzisi. Profitam din
plin de micile fisuri ale sistemului. Custodele, o
basarabeanci dolofand, spaliciti, trecutd bine de prima
tinerete, cu doud clase de liceu facute la Tighina, pleca in
sat dupd cumparaturi si ma ldsa mai totdeauna singur, in
dulcea intimitate a maestrilor.

Intr-o neprietenoasd zi de primadvara, directiunea a
primit din partea Ministerului o circulara prin care ni se
punea in vedere ca in termen de cinci zile de la primirea
instiintdrii sd ardem toate editiile apdrute inainte de 1948,
indiferent de autor, de genul literar si continutul cartii.
Nerespectarea ordinelor dela Centru urma sia fie sever
sanctionatd. Se specifica, intr-un subsol, ca operatia si fie
dusi la indeplinire cu discretie, departe de curiozitatea
inventiva a elevilor. Médsura era stupefianti, pur si simplu.
O crimd comandatd. Bineinteles céd seful m-a desemnat pe
mine, ca unicul profesor de literatura al scolii, sd pun in
faptd scarbavnicele dispozitii.

Marturisesc ca am fost crescut in cultul pentru carte.
La zece ani deja imi incropisem o mica biblioteca personala
si toatd viata mea de dupd mi-am petrecut-o in intimitatea
cartilor. Nu-mi fac din asta un merit, in vremurile noastre
pragmatice nici nu e un lucru prea de laudi si te filesti cu
asta, vreau doar sa se inteleagd cat de nedrept a fost ca
tocmai mie sd-mi revina obligatia de a distruge fiinta unor
obiecte atat de delicate si pline de intelepciune. Fusesem
distribuit in rolul nefericitilor ostasi care compun plutoanele
de executie.

Biblioteca avea vreo patru mii de carti. Mi-am
petrecut trei zile scotand din rafturi carte dupa carte,
rasfoind-o, citind, in functie de interesul pe care mi-l
stirneau, pasaje sau capitole intregi, din cidnd in cind
puneam deoparte ba un volum de Carlova sau Macedonski,
ba unul de Bacalbasa, Gr.H. Grandea sau Vasile Conta,
editii vechi de la sfarsitul secolului celalalt ce nu fusesera
reeditate, carti prafuite mirosind a mucegaiuri de padure,
fixate in istorii literare azi uitate. Mi se parea cumplit sa fiu
constrans si aleg in graba mare, dintre atitea volume ce-
mi treceau prin mand, pe acelea care ma ademeneau mai
mult, totul era lipsit de noimi, orice alegere, oricit de
riguroasd, de profesionistd, insemna nu doar o optiune ci
si semnarea actului de condamnare a altor cérti, care

urmau si cadi prada flacédrilor. O mare parte a rafturilor
ardtau descurajant de despuiate.

Dupa incheierea operatiei de triere, in urma careia
am burdusit cu carti doud valize si o servietd jerpelitd, am
transportat in mare taina comoara dobanditd in camadruta
mea din curtea scolii. Sosise in sfarsit si clipa inexorabila a
arderii pe rug. Directorul mi-a sugerat ca e mai sanatos sa
facem treaba noaptea, cind se comit ispravile infame.
Aveam nevoie de ajutor. S-a hotdrit si apelez la nea
Vanghele, paznicul de noapte. I-am spus lui nea Vanghele
ci volumele sortite a fi arse sunt infestate cu o ciupercd ce
poate fi ddunitoare elevilor. Executam o treabd sanitara,
de rutind. Barbatul a dat din cap ca intelege. Altminteri, nu
prea umblase pe la scoli.

La zece noaptea, ciand se ddduse stingerea si elevii
se retrdseserd in camine, nea Vanghele a inceput sd care
cdrtile cu roaba in spatele unui sopron cu scule si unelte
date la reforma. O ficea cu un elan demn de invidiat. A
construit o movilitd de toatd frumusetea, a aruncat pe ea
un strop de gaz si a scapdrat bricheta. La prima palalaie,
am simtit copertile volumelor trosnind usor, un fel de
geamit surd, de neputintd, chiar pareau vii, pe urma limbile
de foc s-au ridicat biruitoare, s-au inaltat spre cer si au
iluminat cu jerbe ruginii imprejurimile. Spectacolul, in felul
lui, era magnific, nu-i e dat oricui sd asiste cum se topesc
deodatd pe rugul prostiei ticdloase si intolerantei atitea
cdrti lipsite de aparare. Pe masurd ce valvataia devora
fragila constitutie a tomurilor, nea Vanghele alimenta
sarguincios festinul flicarilor cu noi transporturi de
literaturi condamnati. Il urmiream cu cata insufletire isi
indeplineste treaba, cu catd dibicie manuieste roaba si
lopata, din cand in cdnd mai rascolea cu grebla cadavrele
de celulozi ce se zvircoleau in spasme si descifram pe fata
sa iluminatd o bucurie mare, nefireascd, ldsa impresia
stranie cd fusese predestinat sa faca treaba asta, si care si
sd arda carti.

La patru dimineata, cand cerul pornea sd se
inroseascd si noaptea se furisa viclean in negura padurii
din apropiere, nea Vanghele isi isprivise misia. Se
dezbricase de camasd, transpirase, statea pe trunchiul unui
copac cazut, fuma si da pe gat o duscd din tuica oferita de
directiune. Purta pe fatd impacarea celui care-si ficuse
temele cum trebuie. Din maldarul de cdrti trecute prin
proba flacirilor nu rimasese decit o graimajoara de cenusd
din care se ridicau parelnice fuioare de fum aromitor.

X

Cu sdptdmani in urma, ciutind o carte in biblioteca,
am dat peste un volumas firav, ,Preludii” de Ilarie Chendi.
L-am scos din raft, copertile se ingédlbenisera si miroseau a
mosc. Provenea din lotul de volume salvate odinioara din
holocaustul la care fusesem martor si faptas. [-am méingaiat
copertile fragile cu un soi de duiosie. Ma gandeam: daca
vor fi trecut tortionarii care au firdmat in anii dictaturii
destinele atator fiinte omenesti, daca vor fi trecut macar o
clipa prin furcile pedepsitoare ale cdintei, asa cum mi se
intampld mie de cate ori imi amintesc de valvoreala cértilor
arzand sub ochii mei in noaptea aceea blestemata, tot am
ramane cu adierea unui zimbet pe care l-am putea numi
speranta.

Constantin MATEESCU
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Grelii trupei, pe aliniamente avansate

Vlormaiede sivminwza

Pentru cititorul constant al prozei de azi, un titlu ca
Stalin, cu sapa-nainte iscd brusc, pe necitite, o vaga
suspiciune. Anume, cum cé reteta succesului (intern si,
mai ales, extern) prevede musai istorisiri despre
totalitarismul comunist, eventual si despre cum stau
lucrurile azi. Cine nu-l stie pe autor, Radu Tuculescu, are,
avansand in lecturd, si alte indicii ale mai recentelor cerinte
si deprinderi: naratiunea la persoana intai, gen jurnal, in
doud (sau mai multe) planuri temporale, miza politica si
eroticd, o alternare sistem ,roatd” a nivelului de sus si de
jos, dezinvoltura scriiturii de la oralitatea argoticd pani la
abundenta corporalului si sexualitatii. Literatura buna din
totdeauna nu duce lipsa de asemenea ,libertiti”, dar
acestea sunt de-a dreptul abuzive in scrierile de proasta
calitate.

Stalin, cu sapa-nainte aduce ca noutate o privire
mai subtil denuntitoare decét in multele fictiuni de aceastd
factura. Si patrunde adanc in actualitate, toatd istoria fiind
ca fundal nociv pentru o provocare destinald a naratorului
- cresterea si declinul. Copilul zburdalnic, cu instinctul
creatiei, meloman, interpret si compozitor in devenire, are
nenorocul sa cadad victima unei batdi sora cu moartea, de
pe urma careia va rimane mutilat, la mana stanga si nu va
mai putea sd se perfectioneze ca violonist. Cicatricea de
pe obraz sub forma unei cozi de soparla, apreciaza femeile,
ii dau mai degraba un aer de virilitate. Dar el in actualitate
trdieste conditia ratatului, iar rememorarea se vrea o
imblanzire a sortii prin convocarea spectacolului.

»Aranjamentul” naratiunii pe criteriul estetic al
memoriei ,fantastice” si al contrastelor la toate nivelele
adevereste mana deprinsa a scriitorului si muzicianului Radu
Tuculescu. Cele doud planuri, trecut-prezent, alterneazi
contrapunctic, cu startul din prezentul tulbure, acesta
indicat cu litere italice, fird punctuatie (doar punctul!) si
firda majuscule. Dificultdtile de tastaturd, starea
deprimanta, manelele vecinului troglodit, singuratatea,
damnatiunea aruncd umbre pe amintire, fird a-i strivi
acesteia aureola. Varsta de aur, aproape in toate
circumstantele, are farmecul ei special, e plind de
complicitdti ludice, de situatii spectaculare si misterioase.
»A fost o datd un avion...”, asa debuteaza naratiunea-basm,
amintirea din copildrie, pe vocea maturului, a imaginarului,
adicd a constiintei. Ce-i pasd copilului de patru ani, istet si
cu vocatie imprimata in singe? Aude cd a murit Stalin, nu
stie cine e persoana deplidnsa public, el compune doud
versuri si le urla pe stradi si in magazin: ,Stalin, cu sapa-
nainte! / Trece vesel printre morminte”. Périntii si
cunostintele organizeaza un ospat, fird nici un rost, dar cu
o replicd tendentioasd: ,A crdpat, vai ce trist!” Si, dupa
fiecare episod rememorat, refrenul: ,Am mai crescut
putin”.

Pe la 6 ani, baiatul trece printr-o aventura
pitoreascd si initiaticd, fuge de acasa si ajunge la o satra,
obldduit de o tiganca voluminoasa si de fiica-sa,
adolescentd. Impreuni, goi pusca, fac baie in Mures,
ramanand surprins de anatomia diferitd a femeilor
despuiate. La varsta scolara, boacidnele si farsele lui Adi,
insotit de zvanturaticul coleg Razvan, se vor amuzante prin
libertinajul si gratuitatea lor. Si sunt cu atit mai ,,grozave”,
cu cat interdictiile sociale si familiale sunt mai mari: darama
dulapul din laborator, o ,pedepsesc” pe mofturoasa
profesoard de germana imputind clasa cu usturoi, il bat pe
colegul ,turnitor”, proiecteaza cu prastia prune pe
ferestrele deschise, sperie femeile cu un sobolan mort tras
de o sfoara, dau iama prin gradinile de zarzavat si de fructe.
Postul exagerat al Pastilor ii infometeaza, baietii coboara
in pivnitd si se impdrtdsesc pand se imbatd. Cantd aiuritor
despre Stalin si Hristos care trec vesel printre morminte

,viatd diruindu-le”. La Inviere, slujba e descrisi lung,
implicand o simbolistica patetica, la limitele parodiei.
Preadolescenta si adolescenta sunt marcate de
experiente muzicale pline de poezia inefabila si de probe
care nu mai sunt joaci. Percepe tot mai intens nonsensurile
si rautatile lumii: generalul nebun, femeia-vulpe, accidentul
de bicicletd, confruntarea cu portarul grobian de la spital,
moartea tatdlui. Dar mai cu seama Adrian e incercat de
misterul erotic. Simte fiori ciudati cind o fata de 12 aniise
aseazd pe genunchi, se indriagosteste de pistruiata Karina,
colega lui de clasi, care nu bagi in seama. O urmaireste
prin binoclu, incintat, pe vecina Elena, eleva in clasa a XI-
a, care face plaji in gridina si, dezamigire mare, aceasta
se impreuneazad cu un barbat butucinos. Marea lui iubire,
evreica Ileana Glatstein, pleacd in Israel cu périntii, spre
disperarea amandurora. La prima experientd sexuald, pe
malul raului, e stélcit in bataie si asa raméne infirm.
Jurnalul din prezent, distorsionat si presdrat cu
exprimari neaose, aduce in sceni pe fiica lui Adelina, din
generatia libertind, aminteste obsesiv despre ,putoarea”,
»curva” de nevasti-sa care s-a dus la cules de ridichi si de
capsuni in Spania, i-a parasit pentru un mascul mai placut
ei. Pe superba Adelina o adorid peste misurd, de aceea o
apdrd tiranic sd nu cadi in obiceiuri méaloase ale tinerilor
insolenti, agresivi, triviali, care ,si-o trag in holul blocului”
si consuma droguri. Intr-o zi, vine o studenti, Kuki (yacum
sunt studenti cu lopata”), pentru a plasa albume de arta si
sd céstige bani, inclusiv oferind servicii sexuale. Urmeaza
»scene de rafinatd sexualitate”, cum scrie pe coperta a
patra a cartii. Preludiul e o discutie interminabild intr-un
limbaj vulgar, cu apel copios la partile si functiile cele mai
intime ale corpului. lar ,actele”, oral si sexual, sunt descrise
cu detalii tulburdtoare pe multe pagini. Dintr-o teama indusa
obsedant, care, fird voie, capitd note oedipiene, Adrian
gaseste ca trupul partenerei e splendid, mult aseménator
cu trupul Adelinei. Si scepticul invins, intrigat ii prevede
cd, in conditiile de astdzi, menirea ei va fi de ,tarfd”. Se
gandeste, poate, sila imposibilitatea metafizicului din lumea
pervertita. Asa se intelege finalul tragic, dacd mai e ceva
vesel printre morminte. Tandra si trista prostituatd isi taie
venele in baie, Adelina o giseste acolo, dovada inchiderii
oricdrei perspective in timpurile fira nici o limitd morala.

Romanul Morminte strivezii de Dan Stanca are
compozitie fluida, scriiturd alerta, dizertiva, greutate
ideaticd, precum au toate textele lui ideologico-fictive.
»lemele” principale sunt enuntate de personajul axial Horia
Cantacuzino: abisul/tenebrele, suferinta, reculul in fata
actualei civilizatii, problemele eterne ale omului credincios,
pierderea puterii spirituale, a contemplatiei, a iluminarii
profetice. Se pot adduga si altele, cum ar fi experientele
transpersonale, agresiunea materiei, disparitia criteriului
axiologic, predominarea politicului ignobil (,accesul la
putere al unor fiinte patibulare”), forta artei, iubirea,
purificarea, mantuirea etc. Problematica multipla, adesea
expusi eseistic si gazetaresc. Ziaristul de la Romania libera
isi dd mana cu scriitorul de proza neoexistentialistd, realist-
vizionard despre ,«exilul omului contemporan» si imparatia
spre care aspira”.

,Povestea”, redusi in favoarea discursului, incepe
cu amintirile Ruxandrei Albescu, specialisti in istoria artei,
inteligentd, sensibild si nefericitd. Din confesiunea ei, rasar
contrastele insolite si destul de maniheiste. Deocamdata,
intre real si ideal si tot ce tine de aceastd ecuatie. La
insistenta omului pe care il iubeste, criticul de artd Horia
Cantacuzino (,,suplu, inalt, avea o alurd de print slav, de
Stavroghin”), se cdsatoreste cu echilibratul Cristian,
consacrat computerelor, si pleacd in Canada, la Muzeul de
artd din Ottava. ,Vrusesem insd foarte mult sd pirdsesc
Roménia. Nu mai suportam mitocédnia, murdaria (...) stiam
cd totul este impostura si de aceea raméanerea mea intr-o
tard unde de la miliardari pand la cersetori toti sunt niste
prefacuti si escroci, nu-si mai avea rostul”. ,Privelistea”
continud aici si peste tot in roman. A parasit mizeria si
miseliile balcanice, dar baltind de fagaduinte ale mantuirii,
si a gasit bogdtia monotona a Occidentului, unde nu exista
nici un fel de chemare metafizica. Pe urmele ,spiritualistilor”
se situeaza Cantacuzino, mentorul artistic, mistic,
dezabuzat, care seamana izbitor la infatisare (ca sa nu mai
spunem de ideologie) cu Julius Evola. Potrivit vederii pe
criteriul contrastului si ereditdtii, femeia descopera ca de
la reputata familie boiereascd Horia mosteneste tinuta
aristocraticd, dar si ceva din nebunia tatilui care ajunsese

in timpul dictaturii proletare maistru miner si incercase s
se sinucida in 1956 cind a fost infranta revolutia maghiara.

Relatarea problemelor estetice ocupd spatiu intins,
cu accent pe arta ca expresie spirituald. Aria vederii se
axeazd pe opozitia dintre zeii rilkeeni sau holderlinieni si
soarta marilor artisti eretici, vizionari, deliranti. Ruxi scrie
o lucrare despre Paul Klee, cautd sensurile ascunse
(,periculoase”) ale formulelor Sa vie est ma vie mise en
abime si Cu cit lumea e mai cumplitd, cu atit arta devine
mai abstracta. De la Evola si Paul Klee citire: ,Viata de la
suprafatd imperturbabild, senind, viata din adancuri.
Pitimasa, fierbinte. Raiul si iadul! Iadul este proiectia in
abis a raiului”. In traducerea lui Ruxi: ,Micelul cotidian il
imunizeaza pe om, il desensibilizeaza si atunci, ca o reactie
total imprevizibild, el se orienteaza spre zone pure,
intangibile ale cunoasterii”.

Dezamagitéd fatd de Romania (,,un loc din ce in ce
mai bolnav, in care contrastul [sic!] dintre mitocani si mistici
a ajuns atit de grav”), Ruxandra simte cum striinitatea
nu oferd o recompensa doritd, cum nostalgia apasa, desi
ecourile sunt de-a dreptul sinistre. Profesorul-medic Bilan,
calitorind in Canada, exprima la modul gazetiresc opinii
deprimante despre ,infernul fizic si psihic” din tara, despre
credinta abstracta, ortodoxia cu mentalitatea ei orientald,
complicitara. Ideologul dezinvolt nu-i ateu, denuntd numai
depravarea credintei. Luand spusele lui ad litteram,
privitoare la ,ambitia statului national unitar”, personajul
acesta pare cd vorbeste ca un iredentist. Exemplifica
aberatiile cu o istorisire macabrd despre o femeie
schizofrenicd, Elisabeta Smeianu, care are o menstruatie
diavoleasca, un suvoi de sange negru. Ginecologul Untaru
nu reuseste s-o vindece, dar se indragosteste de ea, o duce
la ménastirea Putna spre exorcizare si nefericita, intr-un
acces de isterie, ,face dragoste cu icoana Mantuitorului”:
»icoana o poseda in acele momente, iar ea trdia un orgasm
continuu, total, neintrerupt”. Scena, triviald, e interpretata
ca o ,iubire miraculoasa”.

Partea a doua, mai bogatd epic, dar nescutita de
intinse excursuri, are in centru ,otrdvitoarea poveste” a
Elisabetei. Scena, nipaditd de fantasticul miraculos,
apartine trio-ului Horia-Elisabeta-Untaru, ,sfantul”,
ynebuna” si ,diavolul”. Acesta din urma, cel mai reusit
personaj al romanului, pentru cd este mai implantat in
ylumea care se vietuieste”, o pardseste pe frumoasa si
blestemata femeie, ajunsa intr-o stare fizica jalnica. Noul
Gore Pirgu, ginecologul transformat dupa '89 in comerciant,
vrea ,sd-si exerseze puterile de méntuitor, de papusar de
oameni”, si tragd sforile unui spectacol. Inchipuie un joc
Jreparator”, anume, si-l determine pe habotnic sd se
sacrifice pentru izbdvirea finald, si sd se insoare cu
Elisabeta Neantului. Dupd un enorm efort, reuseste sa-si
convingd ,prietenul”, devenit un dublu ciudat, si, dupa o la
fel de mare caznd, s-o induplece si pe bolnava sd se marite.
Cununia si nunta sunt grotesti, planul realitatii se scufunda
in extaze mistice, in oribilul paroxistic si in deriziune. Ca
dar de nuntd, ,mireasa” scoate ,din chiloti, adicd dinauntru,
din vagin (...) omuleti, mormoloci, grili, gnomi, sau chiar
animale broaste, cerbi, iepuri porci mistreti, pasari”, iar
cand merg la biserica din cartier ea se dezbraca si hainele
ii plutesc prin aer”. Martirul ii infiaza si copilul ei epileptic
si-l boteazd cu numele Serban Cantacuzino (!) Are si
ingdduinta de a-i privi induntru sexului, unde vede ,insasi
tortura Genezei, macelul primordial cand zeitele cruzimii
toacd tot ce e formi intreaga si armonioasi..” Hieronimus
Bosch face figura de inocent pe langd asemenea eruptie a
imaginarului.

lesitd din normalitate este si razvritirea ,ratatului
suprem” la slujba din Catedrala Méntuirii Neamului, cand
se repede sd smulgid barba ierarhilor. Cheia de la poarta
Catedralei e pierdutd, ferestrele si usile furate, clidirea
transformata intr-un bloc imens de piatrd, impenetrabil.
Terifiantd este evadarea din ospiciu in cimitirul unde se
afld mormintele inaintasilor, stravezii, in care innebunitul
mistic priveste cu toti ochii intipariti pe corpul lui.

Romanul in registru antitetic, aldtura observatia
dilatatd a realului si fantasticitatea bizard, absurdul si
apocalipticul existentialist. Acumularea de viziuni excesive
se vrea un tablou al urdtului, al ereziilor si falselor doctrine,
al omniprezentei diavolului. In definitiv, o contemplare a
infernului si imposibilitatea mantuirii.

Constantin TRANDAFIR
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Din ,,minunile”
publicitatii:
2. Localurile

Inainte de
orice, sa spun ci
termenul ,localuri”
figureaza in proza lui
Bacovia: ,Intalnirile
aveau loc numai in
vreo douid localuri
publice”. (Opere,
editia 1978, p. 382) Intr-un »,Oras comercial si industrial”,
cum era caracterizat Bacdul interbelic, odata cu cresterea
populatiei (care aproape s-a dublat in deceniul de dupa
Primul Rizboi Mondial), a crescut si numirul lor. In raport
cu mdrimea, profilul, vechimea, se imparteau in cafenele,
bodegi, restaurante. Dintre acestea, cele mai multe
functionau independent, dar erau si unele integrate in
hanuri si hoteluri. Hotelurile se chemau, dupa modelele
din Capitald sau de aiurea, ,Athenee Palace”, ,Bristol”,
,Bulevard”, ,Europa”, ,Coroana” ori, pentru mai buna
orientare a clientilor, ,Central”, ,Comercial”, ,Familiar”
etc. Din aceeasi ratiune, exista ,,Cafeneaua meseriasilor”
si Bodega ,Intrunirea functionarilor”: aveai nevoie de unul,
stiai unde sa- cauti!

Denumirile restaurantelor fie ii evidentiau pe
proprietari, fie reperele urbane pe langa care erau plasate:
La ,Americanu” (Goldstein), La ,,Katz”, La ,,Guttman” (loc
in care se adunau intelectualii, de unde si porecla de
»Sorbona”), La ,Drigan”, La ,Zece mese”, La ,Silistra”
(Balint), La ,Pui de lup”, La ,,Barba Lata”, La ,Viata noud”
(Tacobi), La ,Trocadero”, La ,Pavilion”, La ,,Consum” (cu
filiala La ,Micul consum”), La , Corso”, La ,Marcu”, La
»Paulet”, La ,Salcamul verde” (cu gradina de vara ,La
aerul curat si sdnitos”), la ,Vasile Specialistul” (Vasile
Ostache, fost bucatar, o vreme, La ,Glasman”),
yrestaurantul cu cele mai gustoase mancaruri” (,,Curentul
Bacaului”, 1, nr.4, 20 iulie 1929, p. 2)

Aproape toate reclamele restaurantelor puneau
accentul, chiar si cand nu le treceau in capul listelor cu
oferte, pe varietatea si calitatea bauturilor:

»,S-a redeschis vechiul local La «3 Babe» , strada
Bacau-Focsani 63, complet renovat, sub conducerea D-lui
Aizic Rozenberg, unde se serveste: vinuri speciale, aperitive
gustoase, precum si orice bauturi spirtoase straine si
indigene. Vizitati spre convingere”. (,,Curentul Bacaului”,
1, nr.9, 24 august 1929, p.2)

,Toatd lumea trebuie si viziteze spre convingere
(convingerea conferea autenticitate publicitdtii - n.m.)
Restaurantul si Bodega «Carpati» din Strada Mare nr.6,
complet renovat sub conducerea unei noi Administratiuni
si unde se gdsesc: Aperitive delicioase si proaspete,
Vinurile cele mai bune din renumitele Podgorii Odobesti,
Cotnar etc. Gratar si restaurant cuser. Service speciale
pentru nunti, baluri, petreceri etc. cu preturi reduse.
I. Iacobi & I.Berla”. (Ib. , p.2)

,La Restaurantele «Driagan» din Gridina Publica
si Str. Centrald se servesc vinurile cele mai minunate,
fiindcd sunt din Domeniile D-lui Atta Constantinescu (fiul
celebrului ministru liberal Al. Constantinescu-Porcul si el
insusi viitor ministru - n.m.). Mancarurile cele mai
delicioase servite constiincios si curat (precizare tot mai
frecventa intr-o vreme de trezire a interesului pentru
igiend - n.m.) spre deplina satisfactie a clientilor”.
(,Curentul Bacdului”, 1, nr.10, 31 august 1929, p.2)

Vinurile ,naturale”, ,bune si ieftine” se vindeau
direct din depozite (in unele locuri ,si cu paharul”),
renumite fiind ,Desfacerea de vinuri Fodor” si ,,Depozitul
George Buzdugan”. In preajma Pastelui 1926, o reclama
din ,,Bacaul” suna asa: ,Ludovic XV a spus: «Doresc fiecarui
cetatean ca zilnic gdina sa nu-i lipseasca din oald». Noi
spunem: Ca zilnic, fiecarui cetdtean sticla infundatd, cu
vin «Podgoria Panciului», s nu-i lipseasci de pe masa!”
Altii recomandau ,vinurile infundate Stirbey”, ale caror
butelii ii pldceau - se zice - lui Bacovia.

Nu era uitata insd nici berea: ,Luther” (produsi de
o fabricd fondata la 1869, in Bucuresti, in sortimentele
»Lager, Pilner, a la Dortmund si Bavareza”), ,Bragadiru”,
»Azuga”, (“Excelsior”, ,Monopol”, ,Caraiman”), ,Wally”,
cu varietatea speciald ,Munchen” (din Bacau), trecute apoi
sub brandul ,Bragadiru”, ,Zimca” din Piatra Neamt.

Singurd, méncarea constituia subiect de reclami
doar cand se lansa un produs necunoscut in oras: ,,Bodega
«lacobi»/ Nou - Fenomenal - Nou/ Pentru prima oara in
Bacau: Chebab turcesc, Gratar special, cu renumitul turc
Aram”. (,Gazeta Bacidului”, 3, nr.41, 24 iulie 1932, p.2).

Altminteri, partea alimentard era expediatd in formule
comune: ,gritar” (peste tot) ,special”, ,minunat”,
,pastramarie caldd”, ,pescarii”.

Dacd in deceniul al treilea, un singur restaurant
etala in oferta sa ,orchestrd clasica”, in deceniul urmator
divertismentul ia amploare si mentionarea mijloacelor de
distractie devine un punct obligatoriu, de atractie si de
diferentiere. Dupd el poti deduce care era publicul unui
local sau al altuia.

»,La Bodega «lacobi»: Tenorul N.Dumitriu, fost in
Compania Leonard si loana de la Deva, celebra cupletista
cunoscuta de pe plicile Odeon. Duete comice si patetice,
Romante, Cuplete, Reviste, Jazz-Band etc.” (,Telegraful
Bacaului”, 1, nr. 7, 18 mai 1931, p.2)

,La «Consum»: In fiecare Duminici de la 5-7,
Matineuri dansante. (...) Seara: Muzicd - Jazz - Dans”
(,Tribuna Bacdului”, 1, nr. 6, 18 octombrie 1934, p.2).
Jazzului ii mergea de mai multa vreme faima ci e ,simpatic”.
(,Gazeta Bacdului”, 17 ianuarie 1932, p. 1)

,O seara plicutd numai la «Pavilion». Canta
minunat diseur-ul Jean Moreanu”. (,Moldova”, 1, nr. 17, 5
septembrie 1937, p.6)

Pe langa informatiile despre ,vinurile superioare”,
»mancarurile delicioase” si ,,jazz- bandul cu ultimele slagare
ale sezonului pentru dans”, in anii ’30, in reclamele
restaurantelor e mereu subliniatd grija administratiilor
pentru pastrarea unor ,preturi moderate”, ,convenabile”,
yaccesibile tuturor”.

»,Restaurantul «I.Drdgan» s-a mutat in Gridina
Publica. Se aduce la cunostinta onor. clientele cé preturile
la consumatie au fost din nou reduse la minimal: Lei 16
orice fripturd la gratar sau snitel vienez; Lei 24 litrul de vin
vechi. Bere «Azuga», unica din tara: Lei 14 halba; Lei 9
tapul; Lei 7 Regala (paharul de 1/4 litru - n.m.)”. (,,Gazeta
Bacédului”, 15 mail932, p.2)

»Bodega «Jacobi» Restaurant anuntd onoratul public
bdcduan cid cu toate enormele sacrificii ce face aducind
orchestra Toma din Iasi, care concerteaza in fiecare seard,
a inteles si ritmul vremei si sfideazd criza cu preturile noi
ce le-a fixat”. (,Gazeta Bacdului”, 3 iulie 1932, p.2)

Adevirata sfidare a crizei (pentru care se gaseau
cele mai diverse motive) venea din partea chefliilor si se
exprima uneori in versuri:

»Dacd esti bolnav de gripd/ Nu-i decat un singur
leac:/ Faci un chef de-o ord , doud/ La Bodega «Pitpalac»/
Str. G-ral Grigorescu, nr. 13”. (,Moldova”, 2, nr. 58, 19 iunie
1938, p.4) Sau: ,De esti trist si amdraciunii/Vrei cumva
sa- vii de hac,/ Tine minte ... «trei cuvinte»:/ La Bodega
«Pitpalac». Str. General Grigorescu 13”. (,Moldova”, 2,
nr.61, 10 iulie 1938, p.4) Sau: ,Fie criza cit de mare/ Eu cu
toate ma impac, / Daca iau cite-o gustare/ La Bodega
«Pitpalac». Str. General Grigorescu, nr.13”. (,,Curentul
Bacéului”, 6, nr. 273, 18 noiembrie 1938, p.4) Sau: ,Am avut
necazuri multe,/ Insi le-am venit de hac./ O gustare
minunatd/ $i un sprit la «Pitpalac»”. (,Moldova”, 2, nr.81,
20 noiembrie 1938, p.4)

In rezumat: grip3 vara, tristeti fard cauzd, necazuri
cotidiene si, la toate, ,hacuri” dintre cele mai simple:
gustarea si spritul!

Despre greturi

Pentru a fi clar, precizez de la inceput ci am in
vedere numai sensul modern al cuvantului ,greatd”, acela
de ,dezgust insurmontabil”, nu si pe cele din literatura veche
- de ,greutate”, ,apédsare”. De altminteri, in textele pe care
le voi cita imediat, ,greata” e mai curand o stare intelectuala
decét una fizicd. Primul e din Edgar Poe: ,Adeviru-i ci
viata aceasta si in general secolul XIX imi fac greatd. Sunt
convins cd totul merge anapoda. (...) Iata de ce, odata ras si
cu cafeaua odatd inghititd, am sd ma duc la Ponnonner ca
sa-1 fac sd ma imbilsdmeze pentru vreo doud veacuri”. (,De
vorbd cu o mumie”, in Fantezii umoristice, Ed. Adevirul,
f.d., p.72) Azi, desigur, personajul acestei povestiri ar cere
sa-i fie prelungit termenul cu incd ,vreo doud veacuri”!

Dintre toti scriitorii nemultumiti, cel mai ingretosat
de timpul sdu mi se pare Gustave Flaubert. Lui i vine ,si
verse”, ,sd vomite” atit de anumiti oameni, cit si de anumite
lucruri. (Desi are impulsuri similare, Tudor Arghezi nu se
ridicd la inversunarea prozatorului francez.) ,Existd -
marturisea el intr-o scrisoare citre Louise Colet — mobiliere,
costume, culori de imbricdminte, profiluri de scaune,
margini de perdea care imi fac de-a dreptul rau. N-am vazut
niciodatd, la teatru, pieptendturile femeilor asa-zise in tinutd
de gala fird sda-mi vind sd vars din cauza cleiului de peste
care le tine parul lins etc., si vederea actorilor care au
totusi (chiar jucand Wilhelm Tell) mdnusi Jouvin mi-ajunge
ca sid ma facid si detest Opera! Ce imbecili!” (Opere, 4,
Corespondentd, Ed. Univers, 1985, p.224) ,Greata” sa e,

cert, o forma de dispret, de opozitie, de repugnanti, nu un
moft. Ceea ce o caracterizeazd e intensitatea: un refuz
categoric, puternic, violent: ,De-ar fi si pierim (si-o sid
pierim, ce are a face), si tot trebuie prin toate mijloacele
posibile sid punem stavild valului de rahat care ne inunda”.
(Ib., p.223)

Cand citesc aceste fraze ma intreb: oare ,stomacul”
nostru s-a modificat intre timp? In jur sunt numeroase cazuri
(situatii, persoane, texte, idei) care ar trebui sd provoace
greatd, dar nimeni nu atinge radicalismul lui Flaubert in
respingerea lor. Indiscutabil, ,,valul de rahat care ne inunda”
e mult mai mare si mai fetid acum decat in 1854, cand
scria el, totusi rareori cineva, european vechi sau nou, sa
mai manifeste exasperarea sa. O recunoastem deschis sau
nu, ne-am obisnuit sd toleram si chiar sd asimildm uratul:
in politicd, in literaturd si arta, in societate. Scrisul nostru
nu mai reuseste sa inspire sild de ,burghez” (imbogatitii
fara munca, amatorii de kitschuri si divertisment), care
nici nu mai e unanim detestat, ci doar ,controversat”, ceea
ce inseamnd cd are si admiratori. ,Greata” a sldbit, a
diminuat; sarcasmul nu mai are concentrare. Cand ceva
ne pare inacceptabil si ne face scarbd, o spunem fard
maxima oroare $i revoltd, cu ironii impleticite, ba uneori si
cu teamd, cdci sansele hidosului de a fi integrat sunt din ce
in ce mai dese.

Insemnare ,la cald”

Au trecut doud-trei minute de la terminarea
primului dialog televizat Plesu-Liiceanu. Dacd mi s-ar pune
intrebarea: ,Satisficut?”, n-as putea sa dau un raspuns
categoric. Am apreciat ,distributia” isteatd, potrivitd cu
datele ,actorilor”: Liiceanu - interogativ, dramatic, servant
de replici, apasat parca de necesitatea ca intdlnirea si iasa
bine, Plesu - repondeur relaxat, confortabil, cu scurte viraje
spre glumad. Desi tema sperantei e resimtitd ca stringenta,
dialogul n-a ancorat in actualitate. Cel mai mult s-a vorbit
despre sperantd pornind de la religie. Pentru credincios —
ar fi trebuit subliniat - speranta decurge din eternitatea lui
Dumnezeu. Necesara prezentului, viaticum pentru marsul
spre viitor, speranta isi are suportul in dovezile de bundtate,
in salvérile si indreptérile date de El omului, in amintirea
ylegimantului” stabilit cu acesta. Ideea revine de mai multe
ori in psalmi, din care cei doi insd n-au citat niciodata.
Acolo disperarea e surplombatid de sperantd: rdul nu va
persista ,,pana in sfarsit”.

S-a discutat si chestiunea ,,platii”, a ,recompensei”,
care e comuna atat Vechiului, cit si Noului Testament. Aci
trebuia punctat ca evocarea ei e un mod de a angaja
responsabilitatea individului. ,Plata” fiecdruia va depinde
de midsura subordonirii fatd de Lege, care te face liber
si-ti dd certitudini: ,Nu te vei teme de frica de noapte, de
sigeata ce zboard,/ De lucrul ce umbla in intuneric, de
molima ce bantuie intru amiaza. / Cidea-vor dinspre latura
ta o mie si zece mii de-a dreapta ta, dar de tine nu se vor
apropia”. (Ps. 90, 5-7) ,Plata” nu-i doar raspunsul la caritate
si generozitate, ci si la priveghere, stipanirea de sine,
intelepciune. Pentru unii, ea va fi pedeapsi, exil definitiv
unde-i ,plangerea si scrasnirea dintilor”. (Matei 24, 51).

M-a surprins faptul ca domnii Liiceanu si Plesu
n-au anticipat ca posibile niste intrebiri simple cum ar fi:
Care-i in lume raportul dintre sperantd si angoasa? De ce
epocile de ,decadentd”, pesimiste sunt (sau par) mai
numeroase decat cele de ,progres”, ,infloritoare”,
,optimiste”? Cum se explicd, apoi, paradoxul ci, nu o dati,
cele dintéi sunt bogate, iar celelalte sdrace? Filozofia si
pedagogia sperantei tin seama de sociologia ei? Last but
not least, in ce masurd ideologii le mai anima si mai intretin
sperantele? Legat de asta, ce se intimpla dupi realizarea
lor? Sirah (11,27) spune: JIn ziua bunatatilor este uitarea
rautatilor”. Insi ,ziua bunitatilor” e adesea scurti chiar si
pentru cei ce parvin la ele. Ea deschide un alt orizont de
asteptdri si reactiveazd memoria, luminile si umbrele ei.
Speranta se iveste deci dintr-o cvasi permanentd stare de
crizd, a indivizilor si a omenirii in ansamblu. Antidot al
zaddrniciei, se opune delasdrilor si egoismului sugerate de
aceasta. Mangaie pe toti muritorii, cum zice poetul, iar
unora le insufld energie. In ciuda incertitudinilor, a
yironiilor istoriei”, a fenomenelor imprevizibile, speranta
impinge lucrurile inainte. Orice proiect, orice constructie
materiald sau intelectuald, pe scurt, orice munca presupune
o doza de speranta. Asadar, speranta nu e numai un drept,
0 necesitate, ci si o datorie: suntem datori sd sperdm!

Constantin CALIN

(Continuare in pag. 26)
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Interviul Acoladei: IRINA PETRAS

Dragi Irina, te pandesc
de multd vreme. Speram si
ajung la Cluj, macar intr-un tren
de noapte. Visam rdgazul de a
sta in fata unei cesti de ceai,
cu miresme necunoscute. Sa
mai fur, si mai tac... ascultand...
urmdrind miscarea subtire a
irisilor (aflu cd nu e bine s te
yuiti” privindu-ti irigii intr-o
oglinda), de dupd ochelarii tai
nobili, care delimiteazi propria
lume de cealalta, de ,afard”. Nu
s-a intdmplat asa. Siiatd-md, in
complicitatea rece a unui computer, dupd lectura emotionanta
a celor doua eseuri din ,,Contemporanul”, numerele 1 si2/
2011. Intr-unul dintre ele, invoci vechi fotografii, ca ,semne
memorative”... ,in descifrarea de sine”. Atentez, cum vezi, la
poeta din tine. Ce descoperi in aceste, parcd, palimpseste, de
peste care s-au sters urmele initiale?

Pe vremuri, cercetam indelung (,,uitindu-ma”, cum zici,
adica uitand de mine) straniul relief al irisilor mei cdprui
intunecat, potrivind anume oglinda ca sa cada bine lumina
soarelui. Voiam si aflu secrete despre alcatuirea numiti , Irina”.
Oricum, am crezut mereu ci si cercetezi atent tot ce misca in
jurul tdu - de la furnici la stele - e lucrul cel mai bun pe care il
poti face.

Am fost de timpuriu constientd de suprapunerea de
varste care sunt, trecute ori viitoare. Am o memorie de hartie
(ca orice cititor inriit), cdreia incerc sa-i adaug ,memoria de
carne si singe”; dar memoria de hértie te poate ajuta sa pui
lucrurile la locul lor, si te aduni/alegi ca eu cu statura unica. Pe
la trei ani si ceva, am inteles oarecum ci se poate sd nu mai fii
si cd asta tulburd echilibrul lumii tale. Mimam moartea cu
multd dexteritate si anuntam din off: ,Moare Irina!” degustand
apoi efectele ,stirii”. Pe la 11 ani, internatd pentru o operatie
de apendicita, am fost lasata singura intr-o debara sa ma schimb.
Atunci am realizat brusc ca sunt ceva foarte diferit de mama si
de tata, cd ei pot sd-si vada de viata lor acasa in timp ce eu sunt
aici, pe picioarele mele, ca nimeni nu-mi va tine locul, eu eram
Eu. Imi cizusem mie insimi, toatd, in rispundere. Pentru prima
datd s-a ivit pe varful limbii i micul meu spiridus, moale,
insinuant si periculos, un insotitor discret al momentelor de
rascruce. Mi-am exersat identitatea si forta ei autonoma pariind
cd voi face drumul de la sala de operatii la salon pe jos,
nesprijinita, ca nu am nevoie de targd ori de surori. Am
castigat... Adolescentd, citeam ore in sir pand cand mana
sprijinita in barbie atingea pentru o clipa, cutremurat, tigva.
O stiam inlduntrul meu, la pAnd3, ribdatoare. Cititul si gindul
mortii au stat mereu aldturi de cand imi aduc aminte de mine.
Cautam in minte varstele foarte fragede pe care le traversasem.
Dacila 16 ani puteam sa-mi ,,decupez” scheletul intr-un exercitiu,
deloc macabru, de constientizare a muritudinii, de la o vreme
trecerea insasi ma imbie cu aparentele sale. Din punctuald
(clipa mortii), moartea a devenit progresiva, difuz intravitala.
Mana care scrie acum e mana mamei mele de cand avea si ea
anii mei. Un fel de a mi uita peste umar ori de a-mi incrunta
sprancenele e al tatdlui meu. Eu sunt ei. Inainteazi in mine,
imi predau gesturi si forme, mi se incredinteaza, imi
incredinteaza chiar ,stiinta mortii”.

Toate clipele prin care ai trecut crescind, imbatranind,
oricat de pline si de bune si oricat de rele si de pustii, sunt in
tine pentru totdeauna, sunt chiar materia(lul) din care esti
construit. Esti, pand la urma, un simplu (?) joc cu matriosti.
Virstele succesive sunt toate prezente in varsta ta de acum,
care le e rezultanta. Importanta si rodnica raméne evaluarea
matriostilor destinale componente cu acceptarea maleabilei
lor implacabilitati. Céci orice timp al tau iti este accesibil atata
vreme cat ai la indemana gandul, visul, cartea. Fascinatia
vechilor fotografii vine din realitatea lor ireald. Nu pun la indoiala
Jrealitatea” fetitei care ma priveste din vechea fotografie, e un
punct prin care, stiu fird umbra de indoiald, am trecut. In
timpul ei, ea era, fard sa md banuiasca (desi, ca un fel de
promisiune muti, in alb, o insoteam). in timpul meu, eu sunt,
stiind prea bine, dar si extrem de vag cd ea md locuieste, dar
neputind-o actualiza cu precizie, cici sevele s-au amestecat in
mine fira si le mai pot distinge. Vechile fotografii, da, sunt
semne memorative si pot fi folosite ca relansatori in descifrarea
de sine, ldsand in voia ei componenta fantasmatica a oricirei
reconstituiri.

Intr-o convorbire cu un veritabil ,om de carte” (la fel
de bine, mai vad schimband epistole, intre doud depdrtari, intr-
un alt veac...), caut semne omenesti ale solidaritatii feminine.
Si vin si zic: si eu am purtat rochite colorate, din stamb4,
Jjupoane apretate cu dantele brodate ales. Ce virste decupezi
in destinul tiu cu totul ddruit cirtilor, lecturii? Varsta ,,Camil
Petrescu”, cu autorul ei ,, fird dimensiune ludicd sau ironica...”,
nu a fost ea un act de curaj pentru un critic de sex feminin? Ce

rol a avut profesorul Zaciu in definirea reperelor de tinerete?
Al traversat, sigur, si alte varste...

Siin cazul varstelor succesive de cititor profesionist,
niciuna nu trece definitiv. Sunt toate preocupari constante,
repere, acumuldri. S-au ndscut din descoperirea unor afinitati
elective, caci niciodatd n-am raspuns la comenzi exterioare (cu
exceptia vreunei recenzii ori cronici cerute de redactie...). Si
incd ceva: niciodatd n-am acceptat ca in primul rind definitorie
diferenta de sex, ba chiar m-am straduit sa n-o constientizez
anume. Scriitorii se impart, pentru mine, in scriitori buni si
scriitori mai putin buni, nu in barbati si femei. Apoi, cartile
mele despre moarte, despre limba romana si despre locuri
sunt, cum am mai spus, exercitii de luciditate. Forma eseului-
din-fragmente se muleazi perfect pe calitoria mea capricioasa
siliberd printre carti, intamplari si amintiri. Dar si pe banuiala/
credinta cd totul se leaga de tot, intr-o tesaturd cu intelesuri
infinite, si c3, deci, cioburile mele vor rotunji ele singure un
inteles, chiar dacd vor pérea si chiar sunt, de multe ori, ldsate
in suspendarea lor deschisa. Nimic din ceea ce i se intampla
omului nu e marunt si fara semnificatie. ,N-am facut decat sa
traiesc. Dar si din asta se moare...” suna finalul unui poem de
Jozsef Attila.

Camil Petrescu si Ion Creangi se potrivesc firii mele
duble. Pe de-o parte, plicerea/tentatia/mania de a interpreta.
Un scriitor care spune: ,De cind gindesc...” imi e aproape.
Cum se vede, se recomanda drept cel-ce-gdndeste: nu ,de
cand sunt”, formula comuna. Pentru el au insemnitate toate
lucrurile acestei lumi care acceptd sau suporta interventia
creatoare, ordonatoare a omului. Dar a unui om pentru care
originalitatea situdrii, luarii in stapanire a datelor realului e
importantd, un om care pariaza pe diferenta pe care o adaugd
lumii, razvratit funciarmente, atras de nou si gata sa descopere/
sa impund chiar el noul. Marturisirea eroului sau: ,Ma duc
oriunde se deschide o strada noud”, are o replica ticutd, dar
imperioasi: ,Deschid o stradd noud oriunde ma duc”. Pretul
pe mintea scormonitoare a omului l-am mostenit de la tata. Pe
de altd parte si intr-un fel de ducere mai departe a lucrdrii
gandului, fata mea de om gospodar, cu simt practic mostenit si
cultivat cu incantare, cu bucuria de a face si drege mereu cite
ceva in cadrul larg si de nestdpanit al naturii eterne, mi-l apropie
pe Creanga. Pentru el, ,,obisnuitul” e plin de minunatii la modul
cel mai firesc. Obisnuitul si aventura se intrepdtrund, nu
programatic, ci funciar. Aceasta capacitate de a ma bucura intens
de lucruri simple, de clipe de armonie, de franturi de bine o
mostenesc de la mama.

In fine, pentru mine, orice intalnire cu Profesorul Mircea
Zaciu, oricat de scurtd, de ,domesticd” si fugara in aparenta,
lasa urme. Imi plicea subtirimea de lama de otel a staturii sale,
ochiul care nu abdica vreodata de la indatorirea privirii lucide,
prezente, ci despica platose si subterfugii, fisura complaceri
de sine, intreba. El m-a indemnat sd mi inscriu la doctorat, tot
el sd public. Mi-a dat ména liberi la alcatuirea unei culegeri din
textele sale critice cu care am putut incepe cu dreptul Colectia
Akademos de la Editura Didactica si Pedagogica.

Evoci, intr-un interviu cu Ovidiu Pecican, Clujul, orasul
care iti devine mai bine cunoscut in studentie. Il asociezi cu un
cantec trist fredonat adesea de mama: ,,Clujule, mai Clujule...”
Am intalnit (de cdnd am linistea de a ,,vorbi” mai pe indelete
decit o ficeam la televiziune) scriitori care au pastrat
resentimente dupa plecarea din batranul burg. Si la Iagsi, intre
rdzboaie, o anecdotd a vremii spunea: pentru scriitor, sunt
doud drumuri, la gard sau la ,,Eternitatea”. Cit de important e
pentru scriitor orasul in care vietuieste? Ai nostalgii? Te mai
plimbi prin orasul vechi , cu sapte biserici”? Mai trecea cite un
scriitor care isi purta faptura glorios, ca, altidata, Radu Stanca
prin Sibiu?

Nu vad in ton de catastrofa ceea ce se intampla in jurul
meu. Trebuie si ai despre tine o parere desdntat de buna ca sd
ti se para totul ilegal, dusmanos, pretext numai bun de declansat
un razboi, macar mediatic. Generatia mea cantireste lucrurile
cu mai multd ingdduinta, cu rabdare, cu bunul simt al lungului
nasului. In ce ma priveste, niciodata n-am crezut ca familia,
lumea, universul, soarta imi sunt datoare cu ceva, ca merit
mult mai mult decat imi oferd. Nu astept daruri, pomeni nici
atét si, tocmai de aceea, sunt recunoscatoare pentru tot ce
primesc. Nici un gest al unui om pentru alt om nu mi se pare
datorie, ci generozitate. Daca privesti lumea si pe tine la
dimensiunile reale, binele si raul sunt, deopotriva, firesti si vei
sti sd te bucuri de cel dintai si sa lupti cu cel din urma fara
orgoliu mangaiat/ranit peste masura. Vorbesc despre echilibru
si luciditate... Inclinata si judec lumea in zeci de mii de griuri
- unele cenusd, altele stralucitoare ca argintul —, nicidecum in
alb si negru, n-am avut nevoie de doud decenii pentru a pricepe
cam cum stau lucrurile. Inci din 1990, imi sireau in ochi
asemandrile de atitudine dintre proletcultism si postrevolutie
fatd in fatd cu chestiunea dereticdrii mostenirii culturale, de
pilda. Ma bucur cé sunt tot mai multe semnele de revenire a
mintii (critice) de pe urma a romanului si imi zic, inciudat-

incantatd, cd, uite, au ajuns (in fine si fara s-o stie!) si altii la
vorba mea.

Clujul imi fusese, inca din copilarie, firesc, fard vorbe si
declaratii anume, locul destinal. Era locul ,meu” din cantecele-
povesti ale mamei si se mai afla si pe malul Somesului, o apa ,,a
mea”, cdci curgea incarcata de povestile tatei: se nascuse si
copilarise pe malul ei/lui, 1anga Baia Mare. L-am adoptat, m-a
adoptat. Md simt definitiv clujeancd. Dar ma stiu mai ales
marcatd de ordselul meu pe jumatate sdsesc, pe jumadtate
romanesc, Agnita. Pe Aleea Teilor (o strada, pentru mine,
fabuloasa) s-au conturat gusturile, aplecérile mele, acolo s-au
format unititile mele de masura: respectul pentru vecinatate
si pentru lucrul bine ficut de mana omului, disciplina, nevoia
de buna randuiala, pldcerea de a hoinari liber pe dealuri si prin
paduri, toleranta, chiar si relativismul. Turnurile cetétilor sdsesti
sunt emblema celui mai cald si mai emotionant ,acasd”. Am
facut in ultima vreme citeva senin-nostalgice expeditii de
recunoastere in Sibiu, Agnita, Nocrich, Chirpdr, Marpod,
Hosman, locurile memoriei mele. Iar Clujul il strabat, adesea
cu aparatul de fotografiat la indemana, de céte ori reusesc s
rup un ceas de ragaz.

Te aseman, Irina Petras, ca afinitati, orizont si
diversitate stilisticd, scriitoarei Grete Tartler. Esti autoarea
unor volume de criticd, lucrari de sinteza, carti de referintd cu
caracter stiintific, editii critice, eseuri extinse, antologii,
traduceri din mari scriitori ai lumii. Cand ai avut vreme pentru
toate? Dar traducand de la Henry James, D.H. Lawrence,
Chesterton, la Ribakov sau Marcel Moreau, ce ai ,invatat”?

Mi flateaza comparatia cu Grete. Suntem amandoud
sdgetdtoare siintram adesea, pe vremuri, in jocul enumerarii
superlative (cum altfel?) a semnalmentelor de zodie. Cat
despre timp, totul depinde de cat de atent ti-ai intocmit lista
prioritatilor si cat de dispus esti s-o respecti intocmai. Zilele
mele au fost mereu pline. Cum ai aflat deja, tot asa sunt si
noptile cele doldora de vise colorate si complicate.

Traducerile imi plac din doud motive: intai, ma
intereseaza limbile si capacitatea lor de a se oglindi una pe/in
cealaltd. Imperfectiunile inevitabile ale transpunerii dintr-o
limba in alta isi au si ele farmecul lor - sunt provocatoare, te
ajutd sd vezi mai adinc in specificul fiecdrei limbi. Apoi, s
citesti ceva interesant intr-o limba inaccesibila aproapelui tau
si sd intermediezi ,lectura” lui inseamna sa fii, iardsi (asa e si
criticul literar, si profesorul - nu incetez si mi recunosc
fundamental profesoard, desi nu mai sunt de mult la catedrad),
bun-conducitor-de-texte. Cel mai important — dar nicidecum
singurul - l-as socoti momentul Moreau. In primévara lui *90,
sosise la Cluj, la biblioteca de la Litere, un camion cu carti,
donatie din Belgia. Le-am rascolit curioasa si am ales, lacoma,
un brat intreg. Printre ele, Marcel Moreau, Les arts visceraux
(peste ani, intr-o revista pentru romanii din Canada, Moreau
avea sa povesteascad intimplarea cu ,Irina, cea care vede dincolo
de litera scrisa”). Lucruri de o simplitate extraordinarid a
gandului, in sensul eliberarii de orice prejudeciti, intr-o limba
de o plasticitate aproape dureroasi. Foarte importante au fost,
apoi, experientele trdite prin traducerile din Michel Haar
(despre Heidegger), apoi din Chesterton (Orthodoxia), Philip
Roth (Animal pe moarte), Mac Ricketts (cartea despre
radacinile romanesti ale lui Eliade), Putnam (un tratat despre
personalitatea multipld), Outers, De Decker, dar si cele din
Mark Twain, D.H. Lawrence, Henry James (acestea din urma
apdrute in Colectia mea ,Bufnita”, de la Paralela 45). Nu e
vorba doar de contactul direct cu viata altor limbi, ci si de
sentimentul cd patrunzi in locuri secrete, in ciudate mansarde
necunoscute altora, pline de comori. Traducerea e o scormonire
palpitantd din care iesi intotdeauna imbogatit.

Te-a interesat spectaculoasa intrare in zona ,,feminitatii
literare”, a ,feminitatii limbii romane” (admirabil analizata),
dar ai ales sd vorbesti si ,,despre moarte si alte eternitati”. Mi-
ar fi mai ,lumeasca” intrebarea despre muzele literaturii
noastre. Ai scris despre Veronica Micle. Cum ai ghicit-o in
wromantul” epistolar cu Eminescu? Dar alte muze? Si fi fost
ele fericite in istoriile maruntei vieti a admiratorilor lor?

Discursul pe spinoasa temi a sexelor se rezumd, in
continuare, la simple frivolitati, conversatii de societate care
nu cautd cu adevarat raspunsuri si, deci, nici solutii. Fie cd au
raspunsul bine intipdrit in minte de prejudecédti seculare —
Jfemeia doar procreeaza, barbatul creeaza” -, fie cd sunt, pe
buna dreptate, convinse cd nimic nu se va schimba degraba pe
lume... Sigur, nu-i usor sa fii femeie intr-o tard exilata de statistici
la rubrica ,excesiv de misogini”. Dar, cum am mai spus-o, nici
bérbat nu cred ca-i mai usor sa fii cand prejudecitile si inertiile
vibreaza ca-n ajun de cutremur si pamantul refuza sa-ti mai stea
ferm sub picioare... Femeia ca ,teritoriu colonizat” care se
elibereazad nu-i o simpld poveste de speriat barbatii. Totusi, o
adevaratd schimbare nu se va petrece in viitorul apropiat.
Inertiile sunt atat de puternice cé fiecare se incarcereaza in
propriul sex si priveste cu suspiciune miscérile ,adversarului”.
La un moment dat, cei doi vor incerca, sper, si se cunoasca
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reciproc, sd-gi recunoascd asemanarile, sa-si respecte diferentele, sd
atingi complementaritatea ideala. In spatiul literaturii, eul liric poate
fi bun ori mai putin bun, profund, superficial, expresiv ori nu,
cuprinzitor, infiorat si asa mai departe. Cd e poet ori poeta e/ar
trebui sd fie o chestiune secundara. Ea poate intra in discutie, dar
numai si neaparat printre altele. Nu zic ¢a nu are nici o insemnatate:
sunt, cum spuneam, dintre cei care cred ca totul are insemnaitate, ca
totul depinde de tot, cd viata noastrd e o ametitoare tesdturd cu ite
si fire de toate culorile, venind de te miri unde. Dar nu vid cum ar
putea crede cineva, pe bune, c3, de pildd, toti poetii sunt mai buni
decat toate poetele. Ar fi sd anulezi marea diversitate a lumii si
rosturile mintii in stare sd discearnd, la o adica, nuante infinitezimale.

Cartea despre Feminitatea limbii romane nu atinge decat in
treacdt chestiunea ,razboiului sexelor”, cel mult in mici paranteze
ironice. Ea, cartea, are in vedere limba romand vorbitd de romani si
romance deopotriva. Limba roménd e, poate, bogatia si sardcia noastrd,
ne face rezistenti (nu doar durabili, ci si reticenti si recalcitranti),
subtili, plini de intuitii, de idei, sentimentali si tradatori, capriciosi,
alintati, inteligenti... Suntem feminini (feminitatea nu se raporteaza
strict la femeie, ea numeste o anume structurd regasibild la insi de
orice sex) ca limba noastra, fira un masculin (iarasi, nu despre barbati
in exclusivitate e vorba) adevdrat, care sd vind cu forta lui aspra si
darza si sd ridice coloane, stalpi de sustinere, fortdrete. Singurul
»stalp” pe care s-a clddit ceva in spatiul nostru e o femeie, Ana ,lui”
Manole, cladire pe care barbatul si-a adjudecat-o...

Apropo de ,,doamnele literaturii roméne”, glumeam (nu de
tot!) in Ateneu ca ele sunt toti marii scriitori, caci arta se naste din
sentimentul carentei, al absenteli, al fragilitatii, sentiment pe care il
procurd dimensiunea feminind a personalitatii, nu cea muschiuloasa,
mizand pe forta fizica.

Cat despre muze, nu-mi place deloc ideea daci se definesc
ca papusi decorative si referinte pasive ale creatiei neaparat
masculine. Nu-mi plac nici scotocirile prin intimitatea strict biografica
a marilor scriitori. Nu gust corespondenta intima scoasd pe taraba.
Indiferent ca e vorba de mari figuri ori de oameni simpli, scoase din
contextul ,crengii de Salzburg” al oricérei iubiri, scrisorile de amor
nu pot fi decat hilare, iar lectura lor - joasa indiscretie. Despre
Veronica Micle am scris la centenarul triplu din 1989 (Un veac de
nemurire: Mihai Eminescu, Veronica Micle, Ion Creangd). Am incercat
si identific cantitatea de lumina proprie din poezia sa. In Clujul din
legende (,,repovestite” cu Ovidiu Pecican pentru clujeni), am introdus
o secventa despre trecerea ei prin Cluj in aceeasi intentie de a-i
recupera autonomia, fie si supusa unor stricte reguli exterioare.

Ai fost observator atent al literaturii ultimilor 20 de ani. Ai
citit, ai scris, ai comentat. Ce carti ti-au placut? Pe care autori mizezi?
De ce? Exista si o crizd a cititorului?

Scriu de vreo 40 de ani, nu doar de 20. Unii ma cred optzecisti
(am debutat editorial in 1980), ba chiar nouizecistd (poate fiindca
scriu mai... personalizat decét cei de vairsta mea). Adevirul e ci scriu
critica literard si eseu din 1970 (dupa ce debutasem cu poezie la 13
ani). Am publicat mai sustinut, cu rubrici siptamanale ori lunare, de
prin 1975 - in Steaua (unde am avut si o Cronicd a traducerilor),
Tribuna, Transilvania, dar si, cdnd si cand, in Ateneu, SLAST, Ramuri,
Romania literars etc. Insi, cum spuneam, nu sunt deloc om de cafenea
si taclale prelungite tarziu in noapte, asadar nu se crea valva in jurul
scrisului meu, desi numele imi era cunoscut de zecile de scriitori
despre care scriam. Dupd 1989, s-au inmultit revistele, editurile, am
inceput s scriu peste tot, cu o asiduitate care, pana la urmai, n-a mai
putut trece neobservata. Tot fard sa fac ceva anume pentru propria
,promovare”.

In Literaturd romand contemporand. O panorama (1.000 de
pagini despre aproape 500 de scriitori), cele doud ,,nehotarari” din
titlu (literaturd si o panoramad) voiau sd atragd atentia cd nu propun
nici panorama, nici istoria literaturii romane, ci varianta mea de
lectura/privire asupra cértilor roméanesti despre care am scris din
1970 (o recenzie la Descoperirea opereli, cartea lui Ion Vlad) pana
astdzi. Fireste, n-am citit toate cartile acestor decenii, dar numele
adunate in volum (plus cele din Literatura romana contemporana.
Prelungiri, alte 450 de pagini, carte aparuti in 2010) mi se par destul
de reprezentative pentru a putea discerne niste trasaturi ale perioadei.
Cred in continuare cd peisajul - si cel literar — e ,mai” intreg dacd
are si indltimi, si véi. Fiindcd multe dintre texte slujesc ,metaforele
obsesive” ale eseistei care sunt, am adiugat Fragmentelor
introductive cateva pagini despre ,stiinta mortii”, despre feminitatea
limbii roméane si genosanalize, despre locuire, etimologii.

Existd autori pe care ii (re)citesc oricind cu plicere, fiindci
intélnirile mele cu scrisele/spusele lor sunt atit de multe, incit sunt
tentata sa citez (aproape) totul. Cronica e prea putin pentru astfel
de carti. Pot scrie bine (?) cand plicerea lecturii nu depdseste net
plicerea interpretdrii. Si pomenesc aici doar citeva nume, in
devalmasie: Caragiale, Blaga, Bacovia, Sebastian, Camil Petrescu,
Dostoievski, Rilke, Shakespeare, Kafka, Cehov, Saramago, Marcel
Moreau, Henry James, Oscar Wilde, Bruckner, Kadare, Eliade, Noica,
Turgheniev, Sdbato, Alain Bosquet, Plesu, Cosasu, jurnalele lui
Gabriel Liiceanu si nimicurile lui Livius Ciocérlie, apoi lan McEwan,
Julian Barnes, dar si Tracy Chevalier. Chiar si Agatha Christie si
Georges Simenon, cititi neaparat in original. Imi plac directetea si
umorul (auto)ironic evreiesc, dichisitul, rebelul, finul conservatorism
englez, abisala precizie nemteasca, spatiile rusesti in patru
dimensiuni, grelele falduri sud-americane. Ce alti scriitori romani
contemporani imi plac poti afla singurd din volumele de critica
reproduse in pdf pe site-ul personal (www.irinapetras.ro)

Ai vorbit despre parfumuri, mirosuri, corespondente. Esti
doar Sagetitoare, o zodie de foc. Mai exista o dozd de mister in

frumusetea oamenilor, a parcurilor, a cladirilor, a studentilor de
azi? Si continudnd spre frumosul artistic, ce ti-a daruit pictura? Te
simti asimilatd unui grup, asa cum, ca scriitoare, iti doresti si mai
ales poti sd faci asta... Cum ajunge sd fie promovata arta plastic -
zic vorbd mare - in lume?

Apartenenta mea nu e definibild in termeni obisnuiti. Eu
»apartin” in singuratate; multele sute de ore pe care le cheltuiesc
(nu le pierd!) pe tot felul de actiuni in folos comunitar, de breasla,
cu giandul de a rotunji un impreund armonic, nu inseamna deloc ca
ma striabate vreo urma de spirit mutonier, dimpotriva. Nu trebuie
decat sd spui cd ,asa face toatd lumea” ca sa fii sigura cd voi face
anume pe dos! Nici suferintele nu mi le plang prin afiliere, ca sd zic
asa. Si ele sunt de un fel special, numai ale mele. Imi cos singuri
hainele, deci sunt mereu unice. Dacd cumpdr ceva de gata, neaparat
transform, imi pun amprenta. Nu-mi place din cale-afara nici lumea
spre care ne indreptam. Economia de piata a fost tradusa abuziv in
excluderea dintre oameni a gesturilor omenesti pure si simple,
care nu pot fi platite in bani. Vecindtatea e un concept extenuat
sub dictatura negotului care cere sa nu-ti pese de celdlalt, sd nu
intinzi o mina de ajutor, sa nu dai din timpul tiu nimic gratis
pentru binele comunitar.

Imi plac nenumiratele fleacuri care pot umple spatiul
miscator si nisipos al vietii. Nu sunt o sentimentala, nu plang usor
si nu spun vorbe mari despre zilele si noptile mele. Sunt, ins3,
cateva lucruri care ma infioara pana la durere: o seara calma, cu o
bucata de libertate inaintea mea, eu culcusita in fotoliul meu favorit,
cu o carte buna in mani si cu o lumina cdzand doar pe file, restul
raméinand in umbra; o plimbare in padure, toamna tarziu, cu cer
sticlos si cu toate culorile frunzelor pe moarte sub ochii mei; o
raitd prin oras, cu opriri la o cafea ori la o inghetata, cu fiica mea,
Laura (omul meu de nadejde); un apus in flacari, vazut fie si doar
din balconul meu deschis spre sud; un ceas de stat la soare, uitata,
atipitd; fragmente anume din Beethoven, Ceaikovski, Teleman,
Bach; un film bun englezesc ori rusesc pe care si-l urmiresc pe
intuneric, rontaind tihnit vreun fruct. Ar mai fi, cdnd si cand, mici
taclale cu prieteni ori cu... reviste, reverii crepusculare, vise
colorate, fructe exotice, cate un film documentar, toate in
complementaritate cu cértile.

Primul meu vernisaj se petrecea in 1976, la Galeriile revistei
Tribuna. Ma indemnase sa fac o expozitie Nae Prelipceanu, vecinul
meu de palier, pe atunci. M-a prezentat D.R. Popescu, a tinut s-o
facd, desi nu ma cunostea foarte bine, eram o incepatoare si la
scris, si la pictat. D.R. isi revdrsa atunci generozitatea asupra
tinerilor cu (aproape) nesabuintd. Al doilea vernisaj se petrecea la
Galeriile ,Filo”, gospodarite admirabil de profesorul Octavian
Schiau, decanul Facultatii si amator de pictura. Au fost de fata
mama si tata, lume multa, flori, voie bund. Eu md imbracasem intr-
o rochie ficutd de mine (cum altfel?), din matase tutunie, stil
Grecia anticd, in ton cu tablourile si cu sandalele cu toc foarte inalt.
La Filo am mai avut vreo 7 expozitii. Pictura a fost mereu partea
mea cea mai libera. La scris sunt oarecum mai disciplinata, mai
sobra. La picturi, insé, nu ascult de nici o reguli. Pictez la soare, in
balconul dinspre sud, cu degetele, cu cutitul de paletd — nu cu
pensula! - si inovez mereu.

»Promovarea” a ajuns, azi, sd consume mai multi nervi, mai
multa energie si mai mult talent decat creatia insdsi. Nu mi se pare
chiar in regula...

Sé fie Cartea de vise evadarea perfectd dintre rigorile criticii
in lumea fantasmelor de tot felul? E posibild rdscumpararea prin
scris?

Planuita de mult, ca o urgentaintrodusa in ritmurile scrisului
meu de amanuntul ca visez enorm, Cartea viselor porneste, cum
spuneam, de la doud, pentru mine, adevaruri. Mai intéi, ceea ce
vezi, simti, intelegi, pe scurt, traiestiin vis/prin intermediul viselor
este o experientd de consistentd si insemnatate egale cu ale
experientei diurne, in stare de veghe. Sivisele intrd in definirea de
sine, si ele lasd urme, si ele te construiesc. Pe de altd parte,
povestea-vietii-in-stare-de-veghe si povestea-viselor-noptii sunt
ambele interpretari subiective si larg conditionate de contexte,
sunt fictiunila distanta egald de Adevarul absolut, niciodata noud
la indemana. Le desparte, poate, o singurd diferenta: faptele si
fictiunea vietii tale diurne au sau pot avea martori, cele ale viselor
tale, nu. De aici si circumspectia - fireasca, de altfel - cu care sunt
priviti povestitorii de vise. Nimeni nu poate proba ,adevirul” si
acuratetea relatdrilor tale de dincolo. Nici macar aparatura sofisticata
a psihiatrilor si neurologilor de azi care masoard, orbeste, pe dibuite,
impulsuri si crispari ale trupului/creierului care viseaza. Dar e de
precizat imediat cd nici lectura vietii diurne, nici a celei nocturne
nu sunt ultime si definitive, in cazul amandurora incap oricand
remanieri, re-lecturi, functie de date noi, de o stiintd/intelegere
mai adancd a detaliilor. Si amandoud sunt acte ale creierului tau.
Nu stiu cum apar visele, spunea Jung, dar, ,,daca meditezi destul
asupra lor, totdeauna iese cevadin ele...” Cam asa stau lucrurile si
cu viata in stare de veghe, nu?

Nici una dintre fetele scrisului meu nu e evadare, nici
rascumpdrare, de ,mantuire” (care nu prea mi-e clar ce inseamna),
nici nu mai vorbesc. Ca inregistrare a aventurii cunoasterii de sine
si de lume, scrisul e mult mai mult: o urma. Cred intr-o civilizatie a
urmei care trimite si la datoria ta de a trece prin lume ldsdnd un
ceva asumabil de semeni, dar si la datoria de a te raporta atent si
responsabil la o traditie; de a te sti lasdtor-de-urme si urmas, in
egald misura.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

Poezie

In cercul meu

Pe balconul albastru

numar greierii,
ma ajuta
un fluture de matase.
Stau comod
in cercul meu de prieteni

ascunsi prin univers

si ratdcesc cu ochii
intr-un insectar.

Fluturii ies din pagini
si falfaind
in jurul luminii
imi amintesc
de singuratate.
Soarele s-a ascuns
In spatele unui ciribus,
seara se impune
si usor-usor imi intrd
printre randuri.
Pe balconul albastru
curg rauri-rauri.

Penitenta
In curtea bisericii plou.
Pe peretii luciosi
copiii de ingeri deseneaza
sfinti rosii care-si scot capul
printre zabrele, politicosi.
Un greiere canta
acompaniat de-un tdrcovnic
prohodul.
Sfantul Petre pazeste
pamantul de rele
si cantd Irodul.

In genunchi ganduri ganduri
in penitentd se roaga,
picaturi mari de ploaie
cad sacadat pe vidioagi,

de singuratate un maidanez

incepe si urle,
un cersetor ce se-nchind
anunta sfarsitul,
un crestin se lduda
céd a descoperit infinitul.
Mai trece o zi si 0 noapte
si viata se termind poate,
in curtea bisericii
un inger albastru
scrie o carte.

Metamorfoza
In jurul meu
materia se descompune
covoarele curg,
scaunele il cautd pe Ionesco,
iar Masa técerii
se dilueaza in infinit.
Mi aplec
sa culeg cuvintele
ravasite pe balcon
si ma metamorfozez.
Alerg de la o adresi la alta
dar nu mai gdsesc pe nimeni
Chiar si un necunoscut
ma apostrofeaza:
Pe cine cauti prietene,
nu stii ca totul
a intrat in descompunere?
Pe Rivoli acum curge un rau,
la Louvre s-a mutat
Gradina zoologica,
Brancusi sculpteaza
pe Bateau Mouche,
in Cartierul Latin
s-au pus pentru
turistii nostalgici
o multime de scaune.

Florentin PALAGHIA




Proza

Timpul toarce

nepdasitor printre
oameni, trece prin blocul
calm in care mi

odihnesc, uitindu-se la
cerul curat; e trecut de
ora cinci.

Apartamentul
singur ma analizeazi ca
un bétran; spatele meu, ndscut de cinci ani, se intelege
pasnic cu fotoliul inalt care ma alintd in brate. Respiratia
mea pandeste televizorul, expus la patru metri de picioarele
mele, unde platesc pentru gravitatia de la etajul trei. Dupa
comanda desenelor animate, corpul meu rezambeste:
uriasul Tom este iardsi pacalit de chestia aia mica, Jerry.
Incercirile, fird sens, continui si invie in pachete de
culori, avand ca hartd pe Tom, iar la esecurile acestuia
determin peretii sa se sperie de rasul meu de baiat brunet,
care, tocmai sdptiméana trecutd a implinit varsta ce si-o
merita.

Urmaresc cu inimd o altd actiune:
umanizatul Tom, grijuliu, pregateste de mancare putind
bombd, impaturita de o savoare de cascaval ce-l drogheaza
pe Jerry, care alunecid, simpatic, din pat, indreptindu-se
spre dejunul sosit acasd, fard comanda. Fiind mic, isi alege
mancarea si o introduce cu experientd in stomac, iar restul,
datorita sensibilitatii lui, il duce, printr-un canal, rasdrind
in spatele lui Tom, foarte amabil, intinzandu-i ca o surprinza
buchetul de bombe, apoi disparand intr-un mediu protector.

Tom, incantat, admird mireasma bombei ce
tocmai ii innegreste corpul-desenat, iar atunci cerul gurii
mele e larg ....

Constat ca e ora sase fix, intr-o jucdusd vara,
apoi imi indrept privirea asupra expozitiei de miscari
desenate, iar pisica uriasa cade, cu ajutorul unei banane
savurate de micutul...

Deodatd, vid imagini transmise cu spaimi in
direct. Le recunosc. Sunt imaginile sinistre ale orasului
meu, care incepe si fie inconjurat de fum. Sunt rapit de
frica. Vad, prin perdeaua rara si plansi, cum fumul urca
pe la geamul incoltit, spre care vreau sd md indrept, cucerit
de curiozitate. Dau perdeaua intr-o parte si vdd cum un
bloc aflat la trei sute de metri de mine a fost distrus.
Zgomotele cresc, iar blocurile se diarama, prin bombele
donate de elicopterele care murdiresc cerul.

Acum, groaza mid determind si cunosc o altd
parte din mine, iar gandurile se maturizeaza; ma intreb
unde-mi sunt parintii, dacd mai traiesc... Oare bunicii, din
satul depdrtat de oras cu peste 60 de km, stiu ce se intampla
aici? Tot acum, imi raspund prin niste intrebdari: dar blocul
meu cind va fi dirdmat...? mai are sens sa ies de aici? ...
altfel, am sd mor...? Se nasc zgomote la us3; atunci imi iau
adio de la geam, fugind spre iesire, dar observ televizorul
inchis. Deblochez repede usa prin cheia atarnata: e vecina
mea, dependentd de fricd, singura batranad din blocul meu
care o inlocuieste pe bunica. M3 apucd de méana dreapta si
ma trage dupad ea, scotand sunete disperate, pe care nu le
inteleg; forta mainii ei de peste 73 de ani, ii spune manutei
mele ca vrea sid mi salveze.

Cobordm acum pe scdrile mici, unde
nu mai e nimeni, in afard de noi doi si de spaima. Nu stiu
cum am ajuns atit de repede la parter, gribindu-ne si
iesim de pe holul acestuia, iar rasufldrile grele ale batranei
fac ecou. Usa, afectatd de atmosfera rizboiului, e inchis3;
o deschid, cu greu, prin impingerea manutei, care se tot
intreabd dacd va mai supravietui.

Fac primul pas si sunt lovit dur de fum si de
zgomote specifice mortii. Al treilea pas cade, neingrijit, pe
a treia treaptd, in timp ce batrana este nevoitd, de energia
mea, si calce pe a doua treaptd, intr-un fundal in care sunt
asezate, in top: strigitele oamenilor - oameni care nu au
timp sé-si ia adio de la viatd.Gloantele, nemultumite cd au
fost inventate, curgand pe asfaltul inlocuit de singele
izvorat din carnea pamantenilor. Coboram scarile si ne
indreptam spre bulevardul ce sdrutd blocul nostru, la 40 de
metri, iar cand ajungem aproape de jumdtatea distantei,

Ultimul Vis

plansul unui copil ne opreste. Batrana se intoarce, speriata,
ma lasa si intrd in bloc, pentru a scoate plansul afara.

Cand bétrana se ineacd in bloc acesta
este intepat de bombe, observand cu durere cum el incepe
sd moard. Fugarit de praful mortii, insa cu gandurile oprite
asupra bitranei, cobor bulevardul. Incep si fug, cu ochii
inchisi, mi-e fricd sd mai vdd, nu suport ce se intampla,
incerc sd-mi imaginez bezna si sd-mi oblig pleoapele si se
ghemuiascd, sa-mi fortez urechile sd ma asculte pe mine si
nu zgomotul care danseazd prin oras.

Alerg mult, in beznd si surzenie...
deodati, sosetele gri, inmuiate in singe, mi se impiedicd in
niste victime. Mai intai ma uit in jur si vad blocuri terminate
de viatd, apoi observ, la picioarele mele, doi oameni asezati
unul peste altul... si atunci genunchii imi aluneca, langa ei.
E o femeie deasupra, cu bratele intinse pentru a proteja
celdlalt corp; manuta mea cade usor, pe umarul ei stang,
iar cand il ating, apare in mine o spaimi... apuc cu greu
umadrul femeii, siincerc sd o despart de barbatul ce o sdrutd
cu trupul, iar dupa cateva secunde, o intorc cu fata citre
cer si ea isi dd ultima suflare. Cand vreau sa-i privesc fata,
un nor negru trece si ma ceartd ca nu am murit, insa nu-l
bag in seamd; fata mea aluneca usor spre cea a femeii...
Deodatd, fata imi cade peste a ei, peste fata mamei mele...

Izbucneste acum in mine o tradare urata, in plans,
si spun cuvantul magic JMAMA”...

Ii simt obrazul rece, lacrimile imi curg peste el
si-l spald, ii vorbesc, regreta. Nasul mi se murdireste cu
sangele care tot izvordste indraznet peste cel vechi, parul
meu ii alinta fruntea, atit de moartd, plansul mi se ineaci,
in gurd, in cristale mi se oglindeste corpul mamei, care
incepe sd putrezeascd; respiratia mi-e conturata de
existenta ei. Imi aduc aminte de ceva, ridic capul, merg
putin pe genunchi si gdsesc o sacosa albd, langd piciorul
unuia. In ea vad cadoul meu, promis de siptiména trecuti
- atunci tata nu luase incd salariul.

E un elicopter de lupta si un soldatel cu o arma
laser. M ridic in picioare, in mana dreapta iau elicopterul,
iar in cealalts, solditelul. Intind ména dreapti si-l analizez
crud, apoi privesc fundalul plin de fum si cum un bloc e
diramat de elicoptere. Intind ména stanga si simt placerea
soldatelului, pentru céd are arma, aud cu claritate si gloantele
atat de reale, neiertdtoare.

Las solddtelul sa cada si apuc cu ambele maini
elicopterul, zicind:

“Halal plastic! Halal realitate! Adicd, cand voi fi
mare, imi va placea sd-mi ucid périntii?! Imi va plicea si
distrug casa bunicii, atit de speciald?

Sd-mi omor bunica, care merge atat de greu ? Sa
moara motanul, lesinat de somn, pe cuptor, acolo unde am
inceput si pictez...?”

Pe asfalt trantesc cu urd si lacrimi elicopterul,
distrug si celelalte buciti, dand cu piciorul in ele, pana
cand nu le mai vad. lau solddtelul plin de sine, vad un stalp
si-l pocnesc de céteva ori, pand cand il sfiram complet,
spunandu-i: ,,Pentru asta esti bun ? Nici nu ar mai trebui sa
ardti a om. Zilnic mor batrini pentru ca nu sunt ajutati, iar
voi...” A mai ramas un picior; il ridic si incep sd urlu, tinandu-
1in ména stanga, sus: ,E atit de greu si ai gdnduri care sa-
ti spund cd nu existi si cd esti doar un irosit ? O banand
stricatd e mai folositoare in mormant, decat tine.” Ii spun,
in soaptd, apropiind piciorul de ochii mei: ,,Odata ce te-ai
nascut pentru iad, de ce mai speri la RAI...?”, aruncandu-l
departe. Revin la tatdl meu, sii spun: ,Vreau sd ma joc,
tatid! Doar cu tine... nu cu prostiile din plastic ...”, lacrimile
mele strecurdndu-se prin cimasa descheiata la gat. Ma
las, mult, topit de tristete, pe pimantul meu, degetele mi se
mai misca din cand in cind in tepii lui si in palma mamei.

Din cand in cand respir datorita ochilor deschisi
care privesc prin fum, barbia tatilui.

Incep si apar3, in memoria mea, amintiri plicute,
cu familia mea, pe atunci vie, insd culorile sunt imediat
sterse de rdzboi. Gandurile mele se intreabd daca sa mor
langa trecut, in acelasi pdmant cu ei sau dacd mai are sens
sa traiesc.

Acolada nr. 2 - februarie 2011

Cu greu incep a trdi, corpul mi se miscd incet si
reusesc sd ma ridic, cu gdndul la ce este jos. Ma uit in jur si
ma intreb: ,,S3 stau aici sd mor, langi ei, sau sd plec? Ei
sunt morti, deci si eu... voi pleca”. Md intorc la dreapta, iar
pasii curg pe bulevardul destramat de ce poate fi viata fiintd
si zambet uman...

Merg alene, astfel incét sosetele sd-mi poata clapui
in sange, respir orice secundd, fard grija mortii, vdzand
cum gloantele stralucesc ca niste stelute, iar bombele devin
o sursid de lumina artificiald, prin fumul negru.

Din greseald, cade o bomba in fata mea - nu are
timp sd-si ceard scuze, pentru cd nu m-a ucis — afirmandu-
se printr-o groapa mare, eu ma ridic, continudnd sa merg
schiop. Ma opresc langd un semafor, pastrat ca o statuie
pentru continuarea vietii. M4 uit la bulevardul ce se
destramad de sperante materiale, in timp ce spatele meu se
indrdgosteste de monument, pentru o odihna seacd. Sunt
cuprins de o respiratie tot mai calmi, capul mi se lipeste de
stalp si vad o bucaticd de cer, care de acum o ord, sperd la
o eliberare...

Apare in fata mea un nor mazgalit de fumul
bombelor si al strigdtelor. Observ cum fiara cenusie,
curioasd, ma intreaba: "Nu ai murit... inca ?, isi incrunta
ochii si mai mult, prelungindu-si fata flamanda de moarte,
iar eu 1i rdspund, plictisit: ,Am sd mor!... dar cédpitanul a
intarziat”. Nervos cd nu mor acum, aluneci din privirea
mea.

in linigtea razboiului, gandul se intreabd, in mine
: ,Ce sd fac ?... pana vine...!!!“

Incep si admir peisajele mortii, sd vdd cum totul
se distruge, devenind un mormant, dar ma plictisesc toate
acestea ! Ma uit la ceas si vad cd e sapte si sase minute,
apoi arunc ceasul, pentru cd nu-mi trebuie. Dupa cateva
respiratii, pleoapele mele, de cinci ani, se ating si le lipesc,
in timp ce sunt impuscat... cu intrebarea: ,,Ce sd visez?”
Singurul raspuns rapid, era: ,amintiri”.

Cel mai bine e sd imi amintesc ce era acum mai
bine de o ord. Vad in ceata televizorul care se uitd mirat la
mine, il stabilesc bine in memorie, preluat fiind tot din
amintire. Vid pe ecran cum se miscd ceva, dar, pentru
moment, nu evoluez si ma uit in jur. O lumind ma saluta de
la o fereastrd, peretii imi spun ca md recunosc. Ma
pregitesc pentru vis, lipesc mult mai bine pleoapele.
Spectacolul riazboiului este uitat de ureche, incercand si
visez. Nu vreau mai mult. Nu vreau rédzboi si parinti morti
alidturi de viitor, ci vreau sa am parte de ceea ce era acum
o ord, nu de paradis, ci de lucruri umane si simple. Ma
multumeste acel moment... stiu cd se poate doar prin vis.
Mai incerc o datd, dar sunt afectat, nu vad clar, nu reusesc
sd traiesc in acel moment sfarsit cu aproape doud ore in
urmd. Gandul munceste, alituri de corp, dar tot nu pot,
chiar daca imi doresc si visez. Gdsesc un raspuns in timp
ce incerc sd visez. Mai trebuie sa-1 astept. Deodata, aud un
zgomot mare, iar eu ma pregatesc. Intrd in mine. Gata! A
venit! Dintr-o datd, visez. Vad din ce in ce mai clar camera
luminata de fereastrd, vad televizorul ce exprimi o fosta
arta...

Dupi comanda desenelor animate, corpul meu
rezambeste: uriasul Tom este iarasi pacalit de chestia aia
mica, Jerry. Incercirile, fira sens, continui si invie in
pachete de culori, avand ca hartd pe Tom, iar la esecurile
acestuia determin peretii s se sperie de rasul meu de baiat
brunet, care, tocmai siptiména trecutd a implinit varsta
ce si-o merita.

(Proza dedicata acelor copii ce mor nevinovati in
rdzboi, nestiind nici cum sd pronunte acest cuvant !)

Andrei Alex MIHAESCU
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Odiosul nume propriu (1)

In clasa a VII-a, lucrasem (...) la un proiect cu Scrisoarea pierduta si avusesem acolo o idee nastrusnica: tineam
mortis cad nu trebuie sa se rada. Tratam subiectul ca pe o tragedie”

Articolul lui G. Ibriileanu, Numele proprii in opera
comicd a lui Caragiale (1926) contine o serie de sugestii
referitoare la conditia unui scriitor a cdrui arta depaseste
nu numai limitele realismului, ci si conventiile comicului.
Asadar, sublinia Ibraileanu, ,in osebire de viata reald unde
numele e oricare, in literaturd personajul trebuie sa se
nasci odatd cu numele.” Dacd Alecsandri ,avea procedeul
naiv”, Caragiale ,procedeazi artistic”, cu tot ceea ce
decurge de aici. Fiindcd, ,procediand artistic”, Caragiale
isi asigurd in ultimd instantd distanta necesard fatd de
realitate, preferandu-i un univers artistic, in care conteaza
semnificatia (de profunzime) a elementelor care-l
alcatuiesc. Nu este de mirare atunci ca Ibriileanu, dacd
insistd asupra ideii c¢d in O scrisoare pierdutd ,totul (...) e
semnificativ si simbolic”, o face in special pentru a deschide
perspective cat se poate de generoase asupra scriitorului
care, peste ani, invitd la lecturi ispitite de reconfigurarea
semnificatiilor simbolice ale universului imaginar.

Este bine cunoscut faptul ca personajele lui
Caragiale (ne referim la cele din O scrisoare pierduta) se
numesc fie Tipdtescu (trimitand, dupd cum s-a observat de
altfel la ,tip”, la un individ ce se incadreazi tiparului si
limitelor lumii comune), fie Trahanache (intr-un dictionar
al limbii roméine putem citi cd ,trahana” nu inseamna
altceva decit ,aluat friméantat cu oud si redus in firisoare,
care se bagd in supa”), fie Farfuridi ori Branzovenescu (in
cazul acestora numele socind prin rezonante culinare), ca
sd nu-i uitdm apoi pe un Catavencu (in dictionarul lui
Sdineanu, la cuvantul ,catd” se mentioneaza ,bat lung cu
un carlig la capat, cu care ciobanul prinde oile, de unde si
expresia ,a umbla cu cata”, adica a insela pe cineva, a
prinde cu vorba, cum ciobanul prinde oile cu cata”) ori pe
Ghitd Pristanda (dupd amintitul dictionar, ,pristanda este
o hord tdraneascd ce se joacd precum braul”).

Surprinzdtor ramane fard indoiald faptul ca
numele unui individ nu-i sochezd deloc pe ceilalti, fiecare
rostindu-l cit se poate de firesc, cu atdt mai mult cu cat
aceste nume nu plaseazi personajele intr-un context comic,
ci le transfera conditia existentiald intr-un registru cat se
poate de grav. Cand spun aceasta am in vedere faptul ca
personajele acestei opere (ce poate trece, la o lectura de
suprafatd, drept comedie) traiesc in permanentd sub
semnul amenintdrii care vine dinspre obiectele ce s-au
insinuat asupra lor prin nume si prin identitate.
Amenintarea pe care o simt personajele comediei consta
in posibila lor scoatere de sub orizontul umanului si aducerea
lor in universul obiectual, desemnat de nume. La Caragiale,
cu alte cuvinte, individul este in permanentd urmarit de
umbra obiectului de la care a imprumutat numele si
individualitatea. Sau, altfel spus, drama indivizilor ar tine
de posibila lor re(cidere) din numele propriu scris cu
majusculi, in cel comun. In aceasti situatie, propriul nume
nu face decit sid-i aminteasca personajului caragialian
deosebita sa vulnerabilitate.

Care ar fi atunci solutia adoptatd de catre
personajele ,comediei” lui Caragiale? Cum s-ar putea
sustrage omul caragialian fortei si amenintérii ce vine
dinspre substantivul comun si dinspre obiectele pe care
numele i le aminteste in permanentd? Ce-i poate asigura
insului din imaginarul unui scriitor anticipdnd mari
experiente ale literaturii lumii in primul rand stabilitatea
in planul uman? Fard nicio indoiald politicul. Vasile
Fanache observa pe bund dreptate cé ,nefixat intr-o traditie
cu caracter de doctrind este in primul rand termenul
politic”. Posedatd de rolul pe care urmeaza sa-l joace in
istorie, ,lumea burgheza confundi politicul cu sansa
parvenirii”. Noi consideram cia indivizii lui Caragiale
confunda in primul rand politicul nu atit cu sansa parvenirii
cat a supravietuirii, a ramanerii in conditia de fiintd . Omul
din universul piesei O scrisoare pierduti simte ca,
amenintat, hdituit de neinsufletitul ce-l urmareste
necrutdtor, nu se poate salva decat integrandu-se
obligatoriu mecanismului (care trebuie sd functioneze
perfect!) politicului, ce coincide pani la urma cu ideea de
organizare, opunind lumii cu dimensiuni de cosmos ceea
ce se afla dincolo, haosul, razvratirea, dez-organizarea. El
este constient asadar cd trebuie sd ramana cu orice pret in
sfera politicului. In aceasta situatie, o spunem cu riscul de
a ne repeta, personajele lui Caragiale se agata cu disperare
de barca de salvare a politicului, nu pentru a urca o treapta

(Andrei Serban, O biografie)

in plan social, ci pentru a se putea mentine in conditia de
fiintd, nu de obiect.

Intrati in universul organizat al politicului, indivizii
lui Caragiale sunt uniti sub semnul unui semnificativ ,,noi”
(si, fireste, ,ai nostri”), acel ,noi” ce opune un interior
protector lumii din afard, de dincolo de limitele severe pe
care le presupune organizarea asiguratd prin autoritatea
politicului. Cine se afld in ,afard” o spune limpede unul
dintre personaje: ,vagabonzii”, ,zavragiii”, ,cduzasii”. i
cine sunt in fond acestia dacid nu instabilii, conspiratorii,
revolutionarii, adica toti aceia care submineaza in
permanentd ordinea existentd, amenintand-o cu disolutia
(,cduzasii”), intr-un singur cuvant ,zavragiii”, tiganii
nomazi, scandalagiii, toti sustragandu-se vizibil ordinii pe
care o implica politicul. Toate acestea sunt sintetizate
convingdtor de cdtre Trahanache intr-un moment decisiv
pentru functionarea mecanismului politic. Prin ,noi”,
Trahanache intelege fard indoiald ,cetatenii”, pe oamenii
cuprinsi in ideea de organizare, de ,lume” (nescoasd din
tatani). Din punctul de vedere al personajului amintit ceilalti
nu pot constitui decét forte ostile, aflate in afara limitelor
sugestivului ,,noi”, ce amenintd in permanenta ,ordinea si
organizarea”. A fi ,zoon politicon” inseamna in acest caz
pentru omul caragialian din O scrisoare pierdutd garantia
diferentei individualizatoare, salvarea de un univers
obiectual ce-l revendicd de-a dreptul violent si vulgar.

Emblematic pentru conditia individului din
universul piesei , O scrisoare pierdutd” ramane indiscutabil
Cetdateanul Turmentat. La prima sa aparitie personajul e
intrebat de Tipatescu cum il cheama, aceasta dupa ce Zoe
se interesase ,Cine e asta”. Prefectul doreste sd cunoasca
numele celui de care depinde pind la urma onoarea Zoei

»,— Cum te cheama?”). Or, pentru individul turmentat (dar,
totusi ,cetdteanul”, cu tot ce implicd aceasta,) se pare cd
tocmai numele trebuie evitat (fiindca dinspre el vine
primejdia!) si acest lucru conteaza cel mai mult: ,— Cum
ma cheami? Ce trebuie sd spun cum ma cheami?”.
Semnificativ pentru el rimine cu totul altceva, faptul ca
este ,cetdtean” (repet, chiar turmentat); daca numele ii
scapa ori daca el il evitd, cetdteanul se revendicd mai ales
de la politicul care-i poate garanta distinctia propriei
conditii. El este in mod obligatoriu alegatorul, piesa esentiald
in mecanismul politic a cdrui ireprosabild functionare
garanteaza stabilitatea lumii si a conditiei individului ca
fiinta. Doar din acest punct de vedere el se simte intr-
adevar ,cineva”; dacd nu are un nume ori daca l-a uitat din
cauza ebrietdtii provocate/ acceptatate, cetdteanul nu uitd
cd ceea ce ii asigurd stabilitatea propriei conditii este in
primul rand definirea sa prin mecanismul politic: ,Vorba e,
sunt alegator?”

Se retine la Cetdteanul Turmentat un
refuz al identitdtii ca persoand si revenirea aproape
obsesivi la identitatea istoricd (Vasile Fanache). Cea dintéi
si cea mai importanta obsesie biograficd, subliniaza Vasile
Fanache, se referd la implicarea personajului intr-un
eveniment istoric.

In registrul specific operei sale, Caragiale
camufleaza in fond niste repere nelipsite de accente mitice,
cu atat mai usor de sesizat cu cit evenimentul se propune
ca un autentic scenariu plasat la inceput(uri). Asadar, insista
Cetidteanul Turmentat, ce mai conteazd numele catd vreme
individul, obligatoriu ,alegitor”, este foarte bine cunoscut
in contextul ,miticului” 11 februarie: ,— Ma cunoaste conu
Zaharia de la 11 februarie (alte personaje caragialiene fac
trimitere la ’48: ,familia mea de la patuzopt in cameri”, se
mandreste Agamemnon Dandanache, cu aerul ci trimite
la inceputul absolut). In general, in discursuri, tendinta
personajelor este de a se raporta la vremuri indepartate si
la evenimente redimensionate: ,— Fratilor! (Toti se-ntorc
si-l ascultd). Dupa lupte seculare care au durat aproape
treizeci de ani, iata visul nostru realizat”. Sunt invocate de
obicei ,marete umbre” tocmai pentru ca individul si
convingd in fond ci identitatea lui nu in nume trebuie
cautatd, ci in cu totul altd parte. Anonimul, si vom incerca
sd comentdm semnificatiile anonimului referindu-ne la mult
ridiculizata depesa ce va fi datd anonima la centru, nu este
lipsit la Caragiale de constiinta identitatii: Farfuridi: ,—
Pentru cd eu am zis-o cu strabunii nostri, cu Mircea cel
Batran, si cu Vlad Tepes, neica Zahario!”

Revenind, la Caragiale identitatea personajului
se afld cu adevarat tocmai dincolo de nume. Personajul

caragialian simte ci el reprezintd cu totul altceva decat
ceea ce-i impune un nume ridicol, ,esenta” lui
revendicidndu-se, dupd cum am vizut de la inceputuri, de la
»marete umbre” si de la scenarii cirora li se confera cu
destuld usurintad accente mitice.

S4 urmarim acum cunoscuta scend in care
Branzovenescu si Farfuridi, banuind céd prefectul Stefan
Tipatescu ii tradeaza, se hotaradsc sa trimita o telegrama la
centru.

Farfuridi: - Ce sd fac? Batem o depesd la
Bucuresti, Ia Comitetul Central, la minister, la gazete, scurt
si cuprinzator (batind cu pumnul drept in ména stanga, ca
un telegrafist pe aparatul lui, sacadat, tot textul proiect al
depeseli). ,, Tradare! Prefectul si oamenii lui tradeazd partidul
pentru nifilistul Catavencu, pe care vor si-l aleaga la colegiul
II... Tradare! Tradare! De trei ori trddare!”

Bréanzovenescu: (scurt) E tare! prea tare! N-o
iscédlesc.

Farfuridi: (cu tirie, impundtor) Trebuie sa ai curaj
ca mine! Trebuie s-o iscdlesti: o dim anonima!

Branzovenescu: Asa da, o iscilesc!

Farfuridi: O iscdlim: ,Mai multi membri ai
partidului”...

Dacd personajele nu sunt asadar dispuse sa-si
etaleze numele, ele nu ezitd sd-si etaleze insa personalitatea
pe care le-o exprimi iscalitura, echivalentul grafic al
propriei prezente. Mai mult, lasa cele doua personaje sé se
inteleaga, afirmatiile (grave) sunt asumate nu prin numele
amenintdtor pana la urmd, ci prin marca graficd (iscalitura)
a propriei personalitdti. Pe de altd parte adevarata identitate
a individului nu poate fi inteleasd in absenta ideii de grup,
implicand partidul si, inevitabil, politicul, asadar (si) de o
iscdliturd de genul ,mai multi membri ai partidului”.

Este evident ca intre ,centru” si ,periferie” se
stabileste o relatie cu consecinte importante pentru
traiectoria existentiald a indivizilor. Intr-un subtil eseu
dedicat piesei O scrisoare pierdutd, Alexandru Dragomir
consider3 cd, spatial vorbind, ,,centrul si periferia au drept
corespondent Jocul si localul. Localul, scrie criticul, riméne
categoria provinciei care nu poate exista fird «loc», fara
central, fird de «capitalid». Iar «capitala» existd numai daca
existd «provincia»”. In miscirile ei majore, provincia nu
poate dispune de autodeterminare, depinzind hotérator
de capitala, de centru. Puterea centrului in provincie e ,un
soi de iradiere”, contdnd nu dominarea fizicd, ci dominarea
,difuz spirituald”. Alexandru Dragomir, intuind profunzimea
si ,seriozitatea” capodoperei caragialiene dezvoltd o idee
deosebit de interesantd: ,provincia nu are istorie, fiindca
asupra ei se intinde istoria din capitald”. In aceast situatie,
provincia raméne ,creatoare” printr-o dedublare a istoriei
centrului: daci nu are istorie, provincia are in schimb ,,des
histories”, niste incerciri de a repeta aproape obedient
modelul centrului. (De altfel, Alexandru Dragomir atrage
atentia asupra faptului cd provincia are orgoliul de a
reproduce insdsi ideea de centru prin simplul fapt ca aici,
in universul ,,comediei”, provincia este ,capitald” de judet.)

Constiinta centrului nu poate fi decat
reconfortantad pentru un individ care traieste la
periferie(fie aceasta chiar capitala unui judet de munte),
periferie care se confunda cu marginea, cu limita, dincolo
de care, in planul semnificatiilor simbolice ale textului
dramatic, pandeste perfid dezorganizarea, haosul, nefiinta.
Indivizii din universul capodoperei caragialiene traiesc, in
aceasta situatie, intr-un spatiu precar, acela al limitei dintre
cosmos si haos, simtind in permanentd pericolul ce vine de
dincolo de aceasta limita.

In schimb, centrul rimane un spatiu proiectat pe
niste dimensiuni aproape sacre, intangibil cu sigurantad,
unde se poate crede cd niciun locuitor al capitalei de judet
nu a ajuns si probabil cd nici nu va ajunge, un centru de
unde nu vine nimeni spre periferie (sd nu uitdm cd nici
macar Agamitd Dandanache nu vine din acest centru ideal,
doar numele lui este desemnat acolo). Singura legatura
dintre periferie si centru rdméine una rece, neutra,
indiferentd, cea a telegrafului.

Mircea MOT
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Doina Lie, o schita de portret (I)

Cind Doina
Lie incepe si
se manifeste
public, la
finele
deceniului
cinci,
inceputul
deceniului
sase ale seco-
lului trecut,
sculptura
romaneasca
se gasea
deopotrivd intr-un moment de derutd si intr-unul de
redefinire. Artistii din vechea garda a sculpturii noastre
interbelice, Oscar Han, Ion Jalea, Ion Irimescu, Romul
Ladea, Corneliu Medrea, Constantin Baraschi, Boris
Caragea etc., desi au ramas in datele majore ale stilisticii
proprii, tematic si iconografic sint tot mai sever confiscati
de imperativele doctrinare ale realismului socialist si de
epica sociologizantd a artei noi, pusa si ea in slujba clasei
muncitoare de la orase si sate. Lupta oficiald cu formalismul
decadent, satanizarea geometriei ca formd elementard a
evazionismului si a lasitatii mic-burgheze, denuntarea lui
Bréancusi ca unealtd a propagandei occidentale impotriva
comunismului eroic si a inaltelor sale valori umaniste se
manifestau simultan atit cu |
formele tacite de rezistentd, a se
vedea cazul lui Gheorghe Anghel
sau al lui Ion Lucian Murnu, de
pildd, cit si cu puseele de
independentd si cu febrele
novatoare ale tinerilor aflati la
inceputul carierei lor artistice. Si
acesti tineri nu erau chiar de
neglijat, iar daca {i privim
retrospectiv erau de-a dreptul de
temut. George Apostu, Paul
Vasilescu, Pusi Cocea, Geta
Caragiu, Vasile Gorduz, Silvia
Radu, Constantin Popovici, si lista
ar putea continua, sint reperele
acestei noi generatii care va
marca decisiv configuratia si
sensul sculpturii noastre
contemporane. In cadrul acestei
generatii, evident mult mai largd
decit poate sugera enumerarea de
mai sus, Doina Lie este una dintre
prezentele majore si
inconfundabile. Fira a fi o
prezentd ostentativa, asezindu-se
voluntar intr-o permanenta
rezerva fatd de gesticulatia care
trece drept carierd, pentru a se
substitui, de multe ori, operei
insesi, ea a preferat tenacitatea
constructiei in surdind si lupta
continud cu inertiile ideologice si
cu indaridtnicia materiei. Situata
la intersectia a trei tendinte
majore, adicd memoria
statuarului occidental, cu vocatia
lui eroicd si antropocentrista,
presiunea imaginii hieratice, mai
curind bidimensionale, dar cu

imaginarului si sistemului nostru de gindire. Daca acestui
conflict fundamental, constitutiv, ii mai adaugidm si efortul
circumstantial de a reda sculptura ei insisi, de a scoate
forma de sub servitutile ei doctrinare si propagandistice,
avem imaginea aproape completd a unui enorm efort de
autoidentificare, de regisire de sine, pe care o intreagi
generatie de sculptori, si nu numai, incearca sa-l finalizeze
si, mai ales, sd-i dea un sens afirmativ. Toti tinerii sculptori
ai anilor saizeci trdiesc impreund si individual aceastd
adevdratd dramd a cautdrii in orizonturi tulburi, dar si
bucuria victoriei depline pe termen lung, pe acela care
masoard intreaga lor cariera. Toti au infrint, impreuna,
asalturile mutilante ale realismului socialist, iar fiecare in
parte a gasit solutii surprinzdtoare si spectaculoase de a
concilia Orientul cu Occidentul sau, uneori, chiar de a eluda
presiunile acestora prin recursul la cdi alternative, pe cit
de ingenioase, pe atit de autentice si de solide.

In aceasti disputi a paradigmelor, in aceasti oscilatie
sfisietoare intre forma si semn, calea Doinei Lie este una a
solutiilor multiple. Avind vocatia constructiei monumentale,
a arhitecturii cu impact spatial puternic, ea nu poate ignora
nici marea traditie europeana a sculpturii de for public,
dupd cum ii este imposibil sd uite si miretia sobra si
coplesitoare a imaginii bizantine. Dar tot ceea ce in
sculptura clasicd occidentald este consecinta directd sau
mediatd a unei viziuni anatomice, in statuarul Doinei Lie
devine geometrie sacra si reper hieratic. Insi ea nu este
interesatd nici de experienta
bizantinizantd a lui Mestrovic sau
Paciurea, din Madona Stolojan, de
exemplu, de a transpune drapajul

bidimensional in volumetria
sculpturii, dupd cum nici
experienta brancusiana din

Rugaciunea nu i se pare potrivita,
factura bizantinia a sculpturii Doinei
Lie definindu-se nu prin relatie cu
modele exterioare, ci mai curind
intrinsec, prin exprimarea unui
anumit tip de gindire si de
intelegere a formei in sine.
Suprafetele largi si fluente,
tdietura decisd, gracilitatea si
sensul ascensional, puritatea
cioplirii si datele fizionomice
oarecum abstracte,
neindividualizate si in afara
oricdrui interes pentru psihologie,
dar si sintaxa generald a formei,
inscriu fard ambiguitdti acest
segment al sculpturii Doinei Lie in
stilistica unui bizantinism generic,
fara scopuri colaterale si fard surse
culturale imediate. In aceasti
categorie de lucréri, in care forta
monumentalitatii se impleteste cu
rafinamentul extrem al
suprafetelor si al detaliilor, intra,
ca repere absolute, si cele doud
variante ale lui Neagoe Basarab,
realizate la un interval de trei ani,
1967 si, respectiv, 1970, dar si
Ctitorie, 1984, din parcul de
sculptura al orasului Burgas,
Bulgaria. Cei aproape douizeci de
ani care separd prima variantd a
lui Neagoe de Ctitorie

aspiratii cdtre tridimensional, din
spatiul spiritual postbizantin, care
acoperda integral si aria de
raspindire a ortodoxiei, si tendintele modernitatii europene
de a substitui retoricii formelor clasice jocurile de volume
si de suprafete, dinamica spatiald a geometriei, acesta
generatie mai avea de infruntat si o altd presiune majora.
Anume aceea a propagandei, a ideologiei comuniste, a
pseudoesteticii realist-socialiste. Fiecare dintre tinerii
artisti, abia iesit din laboratoarele unei scoli cu indiscutabile
valori profesionale si umane, dar sever controlate politic,
incearcd si rezolve, in felul sau, un conflict constitutiv al
sculpturii noastre, acela dintre natura figurativa si retorica
a statuarului occidental si tentatia hieroglifei, a semnului
auster si hieratic pe care spiritul oriental, de facturd
veterotestamentarda si bizantind, l-a impus subtil

Ctitorie

demonstreazd un fapt foarte
important, si anume ca perspectiva
bizantind, evaziunea din retorica
anatomista a statuarului clasic nu sint simple accidente de
parcurs, tentatii pasagere legate de un anumit context sau
de un anumit material, ci constanta unei viziuni care, in
acest interval, nu suferd nicio modificare majora. Un plus
de finisaj si o mai accentuati fluiditate a formei, in cazul
Ctitoriel, exprimd doar un alt mod de tratare a motivului si
o altd relatie cu materialul, dar nicidecum o corectie si, cu
atit mai mult, abandonul unei viziuni coerente si pe deplin
asumate.

Pavel SUSARA
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A doua sansa

Lumea lui Caragiale nu-i
ficutd sa reuseascd din prima.
Domnul Lefter, care trage amandoua
lozurile deodata, isi incurca itele
norocului. Pentru confratii lui ceva
mai rabdadtori, destinul are o
recompensa, la care se ajunge dupa
oarecare poticnire. Si vedem, deci,
cum se aratd sansa de rezerva, intr-
o conjuncturd sau alta.

La scoala

D-I Goe... incepe cu o provocare a norocului: ,ca
sd nu mai ramaie repetent si anul acesta”. Pe aceeasi linie,
toate schitele cu scolari pun in scena mobilizari post factum.
Cu alte cuvinte, tot patitu-i priceput. Si mama lui Artur, cel
depdsit sistematic de baiatul Paunii la media de premiul
intai, si gratioasa doamna Popescu, aparatoarea unui necdjit
care ,rdaméane si anul acesta repetent”, si madam
Georgescu, zicind, ca o victorie a stiruintei si a experientei,
»am dat si bacaloriatul dsta!”. Asadar, nimic nu se pune in
miscare pand nu existd un esec, pana cand protejatul nu
pateste rusinea. Abia perspectiva repetitiei creeaza iesirea
de siguranta.

In cariera

»Nu despera, tindrule! a mai rimas incd un
minister” este refrenul prin excelentd al sansei care se
amand. Si pare ca devine realitate exact cand nu mai este
nevoie de ea. Vesnicul candidat si-a gasit, intre timp, un loc
la o litografie, ,platit mult mai bine ca unul de copist”. De
buni seamd, nu talentul triumf3, ci aceasta ciudata aranjare
prin compensatie.

Tot o carierd, chiar Cariera, in lumea lui
Caragiale, este si politica. ,Fii zelos, asta nu-i cea din urma
Camerd!”, il incurajeaza Zoe pe Catavencu, de care n-o
despart decit niste interese pe moment ostoite. Cu ribdare,
el poate ajunge un Agamitd, care a gasit o cale — nu cea
mai ortodoxd, dar ce-are a face — sa nu ramana de izbeliste.

In familie

Leonida nu imbadtraneste langd ,raposata
dumneaei”, nevasta lui dintai. {i va fi ecou al amintirilor
din vremea zaverei o a doua consoarta, care-i inghite, abia
intepandu-l, prelegerile destul de schioape de economie
politica. Trahanache are un bdiiat la facultate, care nu e si
al Zoei, se-ntelege. Norocul lui, cam subred, sub conventia
unei familii fird cusur, vine tot din a doua incercare. Si
Zita, satuld de traiul cu ,pastramagiul”, isi va cduta fericirea
langi Ricd. Guvidi prospera incd mai mult dupi ce se
insoara a doua oard, tot in urma vaduviei. Cinutad se
desparte pentru mai nimic de femeia lui iar apoi,
regisind-o peste ani, revine langa ea pani la sfarsit.

Tot ce inseamnd sansd, in schite si comedii,
devine, in nuvele si in Nipasta, o cumplitd intoarcere a
lucrurilor nelamurite. Tot ceea ce s-a ratat, in trecut,
macina si strica perspectiva, cu o rigoare feroce, de oracol.
Si intr-un caz, si in celalalt, si in aranjamentele comice,
lejere, si in precisele coincidente ale unei lumi in care
nimic nu ridméine nedecontat, ceea ce trebuie sa se
intample se intdmpla. Ocolurile, intirzierile tin doar de un
deficit de vointa. Miticii asteaptd sa li se iveascd o cale mai
usoard, iar eroii nuvelelor sunt urmadriti de-o soartd rea
fiindcd n-au avut putinta sa si-o asume, la momentul urzirii
ei. Siau luat drept al lor ceva ce nu le apartinea. O avere,
o femeie, o sfoara de viatd linistitd. Candva, asa cum se
schimbad zarurile si-n comedii, hazardul o sd-si ceard,
intr-un fel inspaimantitor de calculat, revansa. Fard sa-i
mai implice, a doua oard. Oricum, actiunii care are a se
desfdsura, oamenii ii sunt de prisos.

Simona VASILACHE



Poetul, ca un cimp de batalie (I)

Informata la mai-
mult-ca-perfect
privindu-l pe Arghezi ca
un cimp de lupta (v.
formularea veteranului
Serban Cioculescu),
Dorina Grasoiu
revizuieste si retipareste
cartea sa din secolul
trecut, an 1984,
,Batidlia” Arghezi
(Editura Noua, 2010), viu
comentatd atunci.
Alexandru George
gasea ca titlul e unul dintre cele mai justificate, acoperind
pe deplin continutul; Gheorghe Grigurcu descoperea
ymeritul eminent de a invita la destramarea cetii
luminiscente, insa nu mai putin mistificatoare, ce-l inviluie
pe Arghezi”; D. Micu afla in expunerea cercetitoarei un
Lflm” atractiv; Cristian Livescu aprecia ,explicitarea «feed
back»-ului stabilit intre artist si comentatorii sai”, dar si
faptul cd ,uscdciunea hiperdocta si factologia emfatica”
au fost parisite.

Momentul reeditérii e bine ales de Dorina Grisoiu:
ne aflim in miezul unor dispute aprinse despre valorile
literare. Istoria literaturii roméne pare a fi grajdul lui
Augias, care trebuie curitat. Insusi seful I.C.R. opineazi
cid ,traim intr-o cultura second-hand”, cu alte cuvinte, ris-
purtatd, uzatd, decoloratd, descusutd pe la incheieturi. Se
trage fermoarul peste ,cadavrul” descoperit in debara. De
la Culianu cetire, daca ar fi trait in secolul XX, Eminescu
ar fi fost un Zelea Codreanu. Doar era nebun, n’asa? in
paranteza fie spus, Holderlin a stat, cu mintile duse, 17 ani
in turnul din Tibingen, fird a fi acuzat, predilect, de
dementd. Si dacd a fost nebunie refacerea Daciei Mari,
Eminescu a pldtit-o cu viata.

Se scotoceste in trecutul asa-zis ,deocheat” al lui
Nae Ionescu, Em. Cioran, C. Noica, dintr-o ciudata teama
de duhul verde-brun al fascizmului, ca sd fie declarati ritos
non-modele. N-a fost Scoala de la Piltinis un model, macar
ca relatie intre discipol si ucenici? Bref, terfelim autoritati
intelectuale ca-n anii ruletei sovietice. ,Mitul interbelic”
trebuie deconstruit, cu Eliade cu tot (apud Idolii forului).
Geaba spui cé-i al naibii de greu sd construiesti un mit; sa-
1 distrugi e mai usor, dar care-i folosul? In ,Dunirea de
Jos”, nr. 106, din decembrie 2010, Constantin Frosin, in
tableta intitulata... bad books, povestea ci fiica unui coleg a
fost admonestata pentru faptul cd a cutezat si citeze dintr-
un autor fascist, Mircea Eliade. Unde? Intr-o universitate
germana. Cind? Recent. Iata efectul Happy Guilt, al negérii
cu sistemd, asupra istoricului religiilor.

Clisee absurde (ca protolegionar) abunda. Cuvintul
clovn s-a lipit de G. Cailinescu, la fel, tinichea. Osti de
detractori implu cimpu’ literar, vinind autori buni de ,ras”;
paraponul polemic creste; e repudiat Rebreanu, ca narator
»sadea”, in favoarea lui H. Bonciu; e sanctionat Camil
Petrescu, in favoarea aceluiasi Bonciu, neinhibatul. Ostile
se ostesc contra lui Goga, lui Sadoveanu... Vi invit si
revedeti spusele jupinului Damian Cristisor, negustorul care
a fost la ,Stratburg” si care, istorisind, la Hanu-Ancutei ce-
a vazut pe-acolo, da clasi politologilor actuali.

Frustratii, marcati de handicap cultural nu-si
respectd valorile, e stiut. In controversatele sale memorii,
Viata unui om singur, Adrian Marino constata ,voluptatea
extraordinard a roménului - obsesiva, morbida, patologica
(...) - de compromitere, denigrare, terfelire, insultd si
umilire”, ceea ce ar tine de «specific national»”. Ghilimetat,
desigur. Lisind la o parte faptul ci memorialistul probeaza
el insusi caracterul pe care-l criticd, n-as zice cd numai
romanii au ,,capacitate de ponegrire” ,practic fara limite”.
Si strdinii pot excela. Lui Sainte-Beuve nu i-a placut Balzac,
lui Proust nu i-a placut Sainte-Beuve, Zola dispretuia Florile
rdului. Proust era ,un evreu futut in cur” pentru Céline;
zice-se ca Henry James a zvirlit la gunoi La ridscruce de
vinturi, Virginia Woolf il detesta pe Joyce si cite exemple
nu se mai pot da. In Istoria literaturii romane, sunt
»desfiintdri” cu duiumul, asa este, dar nu mai multe decit in
istoriile altor literaturi. Iar ,batilii” pentru receptare s-au
tot dat, ele putindu-se numi ,bétélia” Eminescu, ,bitilia”
Macedonski, ,batidlia” Ion Barbu... Bitialia de pe
Cimpineanu, a lui Lovinescu, a fost dintre cele mai lungi.

In cazul lui Maiorescu, s-a bitut rizboi de o suti de
ani, batilia de la Cimpina (cu Hasdeu) a fost una dintre
cele cistigate de mentorul ,Junimii”, ca si aceea din Ploiesti,
cu ,restauratorul” Gherea. invin@i au fost si atacantii
postumi: N. Moraru, C.I. Gulian ori Paul Cornea. ,Lui

Lucarna

Maiorescu, timpul i-a dat totdeauna
dreptate”, nota Sextil Puscariu.
,Batalia” Eliade si ,,bdtdlia Goma” sunt
incd in curs de desfisurare.

Fenomenalul Arghezi a
provocat, in vreme si postum, minie si
entuziasm, rezerve, dar si mirungeri.
Perimetrul exegezei e coplesitor prin
diversitate si prin intindere, dar Doina
Grisoiu a reusit sa-l stapineascd in
totalitate, cu un instrumentar de finete.
Imaginea receptarii operei de la debut
pind la centenarul poetului (cum suni
subtitlul volumului-sinteza) este
impecabila.

Multe ,file de razboi” (fratricid,
al singelui, revansard, ,rece”) a trebuit
sd parcurga cercetdtoarea: pe la o
parte, ,batidlia” personald pe care
Arghezi a inceput-o in 1896 (debutul in
,Liga ortodoxa” a lui Macedonski), ca
s-0 sfirseascd dupa 7 decenii, in 1967,
pret de doua epoci, inainte si dupa '44.
A scris de la 16 la 87 de ani si a cistigat
nu numai lupta cu ,stofa limbii”, dar si
lupta pentru modernism. Pe de altad
parte, Doina Grisoiu, ca reporter de
front, a urmarit din transee cavalcada
Fundoianu-Aderca-Ralea, apoi sarjele
lui Cioculescu, Streinu, Pompiliu
Constantinescu, G. Calinescu,
Perpessicius, Vianu... In tot acest timp,
obiectul luptei, Arghezi, si-a vazut
nesmintit de calea sa literard. A fost
hulit, discreditat cu multd zarva, a

Serban FOARTA

Concert de binefacere

stirnit repulsia ,rusinosilor” Iorga,
Crainic, Caracostea, pentru cuvinte impure; a fost acuzat
de violul limbii roméine, dar a mers inainte, detestind
,maniera de a scrie fitdlau”. Nu inseamni asta, cu un
termen religios, vrednicia unui mare poet? Frondeurul
Arghezi, iscind imne ori injurii, n-a fost ignorat niciodata.
Orice s-ar spune despre firea de rizvritit, are o voce
inconfundabili, numai lipsit de interes nu este.

,Omul a daunat operei”, diagnosticheaza Dorina
Grasoiu. Adevidrat, a fost singur si piezis, dupa propria-i
portretizare. A avut un mare potential conflictual, fiind el
insusi cioplitor de pietre funerare, la propriu, dar si la
figurat. Despre Lovinescu i-a plicut si spuni: ,Ii este greu
morcovului sd facd fragi”; Iorga s-a ales cu porecla ,,mos
pirtag”; cit despre Rebreanu, desi nu citise din Ion - fapt
recunoscut — decit 27 de pagini din 552, a scris un pamflet
vitriolant: ,Platitudine de placintarie si mediocritate totala.
Ochi mort, minte somnolentd. Un artist se spinzurd si nu
da la tipar asemenea rezultate”. Nici pe cei din tabara sa
nu i-a crutat, de la fratele de cruce Galaction la Fundoianu
care, din amicitie si din admiratie, ii alcdtuise un volum,
Agate Negre, adunind poeme risipite prin publicatii. Arghezi
avea si-l pamfletizeze cu voluptate in Poarta neagra.

Vesnic rebel, ,,impotriva curentului” - marca marilor
scriitori - Arghezi s-a manifestat in rdspar cu cerinta
spirituald imediatd. Perceput initial ca un ,cirac”
Macedonski, decadent si instrdinat de neam, avea sd-si
minimalizeze maestrul. Macedonski il trecuse printre cei
sinzestrati cu schinteia dumnezeiascd” pe Ion Theo, ii
oferea cafeluri si panegirice, dar Ion N. Theodorescu
prefera caputinerul. Voia Macedonski ermetizarea
maristocratizarea poeziei”, pentru a nu intra in contact cu
bécani, agricultori, functionari; Arghezi se dorea poet al
pamintului, al tarinii. Nu-i Testament o replicd la
instrumentalisti? Ori Belsug?

Integralistii (Fundoianu, Voronca, St. Roll, Brunea-
Fox) au fost cei care i-au dedicat omagii cei dintii. Voronca
vorbea despre o ,gramaticd Arghezi”, elogiindu-i sintaxa,
altfel decit cea conventionala. Cum a reactionat elogiatul?
Cu ironie ucigdtoare. ,Integral” a ticut cuminte, Dar citi
admiratori (ca N. Davidescu) n-au fost iritati de Arghezi?

Dupé debutul in volum din '27, gindiristii vor sa-1
revendice pentru ortodoxie. Dar, pentru Arghezi,
ortodoxismul ,profesat demonstrativ de doi-trei aventurieri
descheiati la pantaloni” e detestabil. Cum si nu fi fost
repudiat?

Arghezi scrie pamfletul Mesterul Nichifor, tocmai
pentru a nu intra in gratia lui Crainic. Si asta pentru cd e
alergic la incadririle in curente, scoli, grupari felurite.
Caracterizarea cea mai exactd o face B. Fundoianu, in
numadrul din ,Integral”, deja citat: ,Mistic, Arghezi darima

biserici, simbolist, Arghezi surpd, cu imaginile lui, cu
sonoritatea lui vadtuitd, internd, cariatidele niascute din
muzica si obscur ale scolii”.

Da, ,inertia receptorului la nou”, cum crede Dorina
Grisoiu, a provocat contestari dar, in egald masuri, modul
propriu arghezian de a reactiona la inregimentdri, la
clasificiri etc. Cum noteazd cel mai constant exeget, S.
Cioculescu, in istoria literaturii romane Arghezi e ,stat in
stat”.

i doreste avangarda, T. Arghezi ricaneazi; fost
simbolist, devine traditionalist. Asa cum s-a dezis, dupd
episodul monahal, de Macedonski (Macabronski pentru
revista ,,Mos Teacd” a lui Anton Bacalbasa), tot asa reuseste
séd-si ridice-n cap revistele traditionaliste. Ca , Tara Noud”
a lui Mihail Dragomirescu, pentru care e ,lipsit de
sentiment” ori ,Cumpina”, unde Sadoveanu, Chendi, losif,
Anghel combiteau ,lipsa gustului bun”. Nemarsind la
tendintele eticiste, a ajuns, pentru ,Neamul Romanesc”,
,Folostoanca”.

Spectacolul disputelor dintre cei cuceriti si cei
refractari e uluitor. Volumul Cuvinte potrivite a apdrut in
Siaptimina Patimilor. Elogii vulcanice se intretaie cu
respingeri opace dinspre didacti mediocri ca G. Bogdan-
Duica (minte iute, Arghezi l-a si taxat: incomprehensibilul
analist universitar e ,calaret pe jos”.) Arghezi e derutant
pentru Ibrdileanu, nu si pentru Célinescu: ,,cel mai mare
poet contemporan”. Cit despre Iorga, condamnarea e fira
recurs: ,ce poate fi mai scirbos ca idee in ce poate fi mai
ordinar ca forma” (Istoria literaturii romdidnesti
contemporane, 1934).

Multi aveau sa dea inapoi, sd capituleze (Lovinescu,
Eliade, Barbu), nu si istoricul. Pentru el, Arghezi n-a fost
decit un pornograf, un trivial, un atentator la morali, un
ticalos. Accesul maxim de furie i l-a trezit editia definitivad
de autor (’36-'43), Versuri, la Fundatiile Regale, director
Al. Rosetti. Ce-i drept, nici Arghezi n-a ramas ,sfiit ca un
mucenic”. ,Unde-i domnul Iorga mai lipsit de orice talent
si mai zadarnic decit in nationalism?” se intreabd in Pentru
neamul romanesc. Si-l vede instalat ,pe acoperisul Palatului,
deasupra ceasornicului, ca sa tie, sarbadtoarea, steagul regal
in bataia vintului” (Cruciada spanacului). Pentru ci nu-i
plac ,injuriile fira artd”, dd o proba de pamflet: ,Daca insd
domnului Iorga, atunci cind va fi mare de tot, adica vast, ii
va veni placul pervers si fie mic, este singurul lucru ce va
fi cu neputinta”. Poetul trebuie sa stie ,sa se obrazniceasca
cu artd, iar pamfletul e, apud N. Balotd, ,arta de a spurca
frumos”.

Magda URSACHE

(Continuare in pag. 26)




Noaptea de Sanziene despre martir
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e A

i1 inchisorilor, in

viziunea lui Mircea Eliade

Motto: ,,Rar sa gasesti un om care sa dea sens religios mortii... [s-0 vada] ca pe-o izbavire sigura din imparatia pacatului”
Parintele Arsenie Boca, in vol. Marturii din Tara Fagarasului, 2004, p.121

C and
Sartre? va inceta
sa intereseze,
Mircea Eliade va
dainui prin
romanul sau
metafizic, Noaptea
de Sédnziene,
credea Robert
Kanters in anii de
glorie ai
existentialismului
francez. Ratiunea pentru care ,ultimul dintre marii critici
ai Parisului” (v. Monica Lovinescu, Demnitatea naratiunii,
in Romania literara, nr.9/1991) scria acest lucru tine de
fondul metafizic al romanului Forét interdit (Paris, 1956).
Dincolo de arbitrarele impdrtiri geografice ale culturii
europene, s-a intdmplat ca ideea pe baza cdreia Mircea
Eliade si-a construit romanul publicat in anii cincizeci la
Paris si fie limpede formulata si la Bucuresti de preotul
profesor Dumitru Staniloae® in primédvara anului in care
s-a dus la Domnul: ,noi, romanii, trebuie sd- ajutim pe
occidentali sa se spiritualizeze” (v.interviul cu D. Stédniloaie,
Membru de onoare al Academiei Roméne, in rev. Apostrof,
nr.3-4/34-35 martie-aprilie 1993, p.13, precum si vol.: D.
Sténiloae, Reflectii despre spiritualitatea poporului roman,
ed.Il-a, Ed. Elion, Bucuresti, 2004). In 1991 si pirintele
profesor Costa de Beauregard spunea la Paris céd lui i se
pare cid Ortodoxia romaneasca poate ajuta Apusul sa scape
de relativismul in adevir, de materialism si de alte suferinte
ale vremurilor moderne care-l macini: ,Diferitele
comunitdti crestine ar putea afla in Ortodoxia romaneasca
destuld umilintd, adevdr si dragoste pentru a regdsi traditia
Sfintilor Périnti” (v. M.-A. Costa de Beauregard, 21 aprilie
1991).

Robert Kanters se pare ci sesizase mesajul eliadesc
adresat unui Occident care se facuse vinovat de
crucificarea Roméniei (v. Nicolae Baciu, Agonia Romaniei.
1944-1948, Munchen, Jon Dumitru Verlag, 1988; ed.ll-a
Bucuresti, Ed. Saeculum, 1997). Anume c4, din perspectiva
implinirii in plan religios a destinului uman, timpul istoric
isi pierde orice semnificatie. Sau, cum observa un alt
universitar romén - filozof cunoscut si apreciat mai mult
in Italia si in Spania (care i-a fost patria din exil) decat in
cultura tdrii sale dominatd de politruci cu liceul pe puncte
(v. Isabela Vasiliu-Scraba, Pelerinaj la Paltinisul lui
Constantin Noica) -, istoria timpurilor moderne, marcata
de tehnica si de utopie, implicd necesitatea ,depasirii
timpului istoric” (v.George Uscitescu, Tehnici si utopie, in
rev. Destin nr.12, Madrid, 1962, p.10).

Noaptea de Sanziene (Paris, ed. II-a, 1972, Bucuresti,
ed.Ill-a, 1991, ed.IV-a, 2010), infitiseazd un filozof ajuns
detinut politic in Romania ocupata dupa 23 august 1944 de
trupele sovietice ocrotite de observatori anglo-americani.
Modelul personajului este fird indoiald real si nu greu de
gasit in cercul de prieteni pe care-i lasase Eliade in tara.
Personajul Biris, imprumutand atit soarta céit si unele
trasaturi ale ganditorului religios Mircea Vulcdnescu (1904-
1952), impartdseste culimba de moarte acel mesaj destinat
unui prieten aflat dincolo de Cortina de fier. In pragul marii
treceri, filozoful aflat dupa gratii pentru vini imaginare
(mentionate de Editura Humanitas in 2003 si 2004 pe cartile
lui M. Vulcédnescu, ca si cum vinovdtia ar fi fost reald iar
temnita bine meritatd!) transmite unui roman de la Paris
urmatorul mesaj pe care acesta are datoria sd-l transmitd
la randul sdu mai departe: ,Existi o iesire [din timp]. Sa o
caute si ei [occidentalii]!” (v.Mircea Eliade, Noaptea de
Sanziene, Bucuresti, vol.II, 2010, p.299).

Textul de evocare a lui Mircea Vulcdnescu scris de
Eliade la un deceniu dupa aparitia Noptii de Sanziene incepe
cu madrturisirea cd nu a intdlnit in viata sa un om mai
modest $i mai inzestrat cu atidtea daruri admirabile:
curiozitate nestavilitd si o culturd vasta, solidd, bine
articulatd, pe un fond de mare inteligenta si generozitate.
Credinta religioasa, iscusit talmacitd in scris, era traitad de
prietenul sdu cu simplitatea tdraneascd care-l faicuse odata
sa-i spund, aidoma taranilor autentici, ca ,darurile, ca si
incercirile vin tot de la Dumnezeu”. De aceea, in clipa
cand au venit incercarile si ,in cateva zile a pierdut tot:
avere, glorie, situatie sociald, academicd, familie, libertate”,
Mircea Vulcinescu le-a primit senin. In incheierea textului
din 1967, Eliade scrie cd ceea ce stim de viata pe care
filozoful a trdit-o in temnitd ,ne e deajuns ca sd intelegem

cat de totald i-a fost victoria. Victorie impotriva ciliilor,
desigur, dar mai ales victorie impotriva Mortii” (M. Eliade,
Trepte pentru Mircea Vulcinescu, in vol. Ultimul Cuvant
aparut la Editura Crater, 2000, p.267; textul lui Mircea
Eliade apare cenzurat in editia M.Vulcanescu, Ultimul
Cuvéant, Ed.Humanitas,1992).

Invocand intai Biblia unde se arata ca ,portile
imparitiei cerurilor se vor deschide si va intra fiecare neam
cu cinstea si cu slava sa” (Apoc.21), apoi pe Sf. Vasile cel
Mare, dupi care ,eu n-am voie sd ma afirm contra altora,
dar n-am voie nici sid neglijez darurile ce mi le-au dat
Dumnezeu si neamul meu”, teologul Dumitru Staniloae
observa ci ,occidentalii n-au avut spiritualitatea profunda
pe care a avut-o Réasdritul” (v.interviul din rev. Apostrof,
nr.3-4, 1993, p.13). Ilustrata de atitudinea contemplativa a
ciobanului din balada Miorita, spiritualitatea romanesca ¥
s-ar fi singularizat de-a lungul zbuciumatei ei istorii prin
capacitatea ,de a experimenta contemplatia in suferinta”
(Mircea Eliade, ,0O anumita incapacitate”, in vol.
Fragmentarium, ed. 1-a1939; ed.Il-a, 1994, p. 146).

Interesat din tinerete de transcendent, de ,tot ceea
ce nu face parte din lumea noastra desi se afld printre noi,
in mijlocul nostru”, Mircea Eliade era convins ca unii
oameni ajung sa trdiascd precum sfintii, intr-un prezent
continuu, deosebit fundamental de prezentul evanescent
al timpului istoric macinandu-si clipa iluzorie intre a fost si
va fi fost. In Noaptea de Sinziene el face o aluzie
transparentd la timpul istoric in care, fird a avea vreo
vind, au fost schingiuiti si omorati dupa gratii opt sute de
mii de romani (apud. dr. Florin Matrescu, Holocaustul rosu,
1999) din milioanele de roméni si asa-zisi ,moldoveni”
intemnitati sau deportati din tard sau din provinciile
incorporate in URSS.

Cum usor s-a putut observa dupa 1990, teroarea
subterand si coruptia, in care au prosperat responsabilii
ideologici ai ocupatiei bolsevice, n-a putut fi data in vileag
nici pand azi. Fiindcd demonetizarea ideologiei comuniste
n-a insemnat cedarea pozitiilor castigate de profitorii fostei
ideologii. In plus, s-a putut cu usurintd remarca persistenta
uneia din directivele NKVD/KGB privitoare la
simpiedicarea reabilitirii celor condamnati in procesele
politice. Daca reabilitarea devine inevitabild in unele
cazuri, ea se admite doar cu conditia ca acel caz sa fie
considerat o eroare judecitoreascd. Procesul nu trebuie
insd reluat, pentru ca cei care au pricinuit gresala sa nu fie
invocati” (v. Directivele KGB in Meridianul romanesc, SUA,
3 martie 2001, p.3).

In anul scurtei intoarceri in Romaénia, Mircea Eliade
nota interesul pe care i trezeste faptul mistic ,validat de
istoria multimilenari a religiilor” (fragmente din Jurnalul
portughez, nepublicat in intregimea sa in niciuna din cele
doua editii, Bucuresti, 2010, p.119). Tot atunci el incercase
a schita trasaturile prin care opera sa de istoric al religiilor,
de eseist si de romancier se singularizeaza in aria culturilor
orientale si occidentale frecventate. Spre deosebire de
spiritul contemplativ rdsiritean, dezinteresat de istorie, el
s-ar integra culturii apusene prin respectul fatd de faptul
istoric (p.93), interpretat insd din punctul de vedere al
istoricului religiilor cu acces la ,sensurile spirituale ale
formelor obiective, eterne ale religiei” (v.Mircea Eliade,
1942, in Jurnalul portughez, publicat in forma cenzurati de
Gabriel Liiceanu, care nu mentioneazd nicdieri in volum
ca ar fi vorba de niste fragmente selectionate dintr-o scriere
mai vastd aflatd in arhiva ,M. Eliade” din America).

In momentele ultime ale detinutului politic Valeriu
Gafencu, intemnitat in primul an de facultate si trecut in
lumea de dincolo dupd 12 ani intr-o stare de har, Ioan
Ianolide a trdit iesirea din timpul istoric sub forma
beatitudinii extazului mistic. Ianolide, in inchisoare fiind, a
avut simtdmantul ca Hristos era prezent in Valeriu,
prietenul siu, care- spusese atunci: ,Sunt fericit cd mor
pentru Hristos. Lui ii datorez darul de azi. Totul e o minune.
Eu plec, dar voi aveti de purtat o cruce grea si o misiune
sfantd. In misura in care mi se va ingddui, de acolo de
unde ma voi afla ma voi ruga pentru voi si voi fi aldturi de
voi. Veti avea multe necazuri. Fiti tari in credintd, cici
Hristos ii va birui pe toti vrdjmasii... A urmat o pauza... A
putut sd mai rosteasca «S-a sfarsit!» Totul era ficut din
lumind nepidmanteascd, dar real, un fel de realitate
desidvarsita, a carei vedere te face fericit... Si-a dat sufletul
citre orele 13, in ziua de 18 februarie 1952” (v.Ioan Ianolide,
Intoarcerea la Hristos, 2006, p.189-190).

In anii de glorie ai »miscdrii religioase din jurul
Miénastirii Brancoveanu” (D. Stdniloae, Prefata la vol.III
al Filocaliei, 1948) cand Pirintele Arsenie il indemna, il
incuraja si il ajuta la traducerea Filocaliei pe care poeta
Zorica Latcu mai apoi o stiliza (v.Marturii din Tara
Fagarasului despre parintele Arsenie Boca, Ed. Agaton,
2004, p.78), prof. Staniloae avea si scrie ca ,destinul uman
nu se desfdsoard influentat numai de factori imanenti,
materiali si biologici, sau dirijat numai de vointa proprie si
a celorlalti oameni, ci asupra lui stau aplecate in fiecare
clipa atat puterile cerului cat si ale iadului, incercand sa-l
inrdureasci in sensul dorit de ele” (D. Sténiloae, Elemente
de antropologie ortodoxd, 1946, in Omagiu Patriarhului
Nicodim Munteanu). Pirintele Arsenie Boca ¥, el insusi
urméind a avea in 1989 o moarte martirica (v. Isabela Vasiliu-
Scraba, Moartea martiricd a Pirintelui Arsenie Boca, un
adevar ascuns la Centenarul de la Manastirea Brancoveanu
de la Sambita de Sus), spunea prin anii patruzeci ca
Evanghelia a fost mentinutd vie in constiinta veacurilor
de toti cei martirizati pentru credinta crestind (v. Pdrintele
Arsenie Boca, Fericirea de a cunoaste calea, Ed. Credinta
stramosasca, 2010).

In romanul deschiderii cerurilor la echinox, Mircea
Eliade imagineaza trei personaje masculine, care insi
evolueazi in dublet: Biris-Viziru si Partenie-Viziru. In timp
ce Partenie (romancierul de mare succes) este ucis dintr-
o confuzie, atit Biris cét si Viziru ajung pe tardmul vietii
fara de moarte. Stefan Viziru in exilul de la Paris, in Noaptea
de Sanziene, iar Biris este asasinat, ca si filozoful Mircea
Vulcédnescu, prin schingiuire in temnita comunista. Inainte
de a-si da duhul, Petre Biris transmite un mesaj destinat lui
Viziru, mesaj care nu este altceva decdt o marturie de
credinti in viata de dincolo. Intr-o perfecti liniste
interioard, semn al transcenderii suferintei si a depasirii
spaimei de moarte Biris spune urmitoarele: ,Exista o iesire
[din timp]. Sa o caute si ei !”. Dar Eliade n-a dedublat doar
personajele masculine. Ciru Partenie si Stefan Viziriu se
intersectau in existenta lor cu loana si Ileana, ultima fiind
cea care reface cu Stefan cuplul primordial, ajuns in
noaptea de Sinziene ,la umbra unui crin” in Paradis.

Foarte schematic, povestea din balada Miorita se
reduce la trei insi din care unul moare ca sd ajungd la
prezentul etern al vietii vesnice. Asociind baladei idei din
filozofia platonicd, in urma cu niste ani observasem ca
tripartitia sufletului omenesc implicd o singurd parte cu
acces la nemurire obtinut prin desprinderea de ursita
celorlalte doud (v.Isabela Vasiliu-Scraba, Deschiderea
cerurilor intr-un mit platonic si in Miorita/ The opening of
the skies in a Platonic myth and in Mioritza ballad, Ed.
Star Tipp, Slobozia, 2004). Fatd de aceastd intrare pe
taramul vietii fara de moarte, crestinismul a adus noutatea
impérétiei lui Iisus care, ,din destinul Lui, a ficut destinul
care ne atrage spre Adevidr, spre Cale si spre Viatd”
(Périntele Arsenie Boca, Cadrarea fmpéré;ieﬁ.

Dupé anii de temnitd (in 1945, 1948, 1953, 1955,
1956 fara nici o condamnare) si de Canalul Mortii (14 luni
fara de vind), ieromonahul Arsenie Boca, scos abuziv din
preotie in primdvara anului 1959, picteaza intr-un altar
bisericesc pe Maica Domnului cu lisus in zeghe de puscarias.

Interesant este cd nimeni nu observi, aproape
jumatate de secol, nici haina pruncului lisus, nici tunsura
sa de puscarias, desi icoana are dimensiuni impresionante
si este cum nu se poate mai la vedere, chiar in altarul celei
mai impunatoare biserici din mijlocul capitalei Roméaniei
(in apropierea Operei). Abia in 2007, cind la Manastirea
Diaconesti din judetul Bacdu se lucra la realizarea albumului
Fericiti cei prigoniti. Martiri ai temnitelor romanesti (Ed.
Bonifaciu, Bucuresti, 2008), Parintele Arsenie Boca ii
dezviluie in vis unui student la Teologie semnificatia
imaginii pictatd de el in altarul Bisericii Sf. Elefterie cel
nou din Bucuresti. Studentul vede zeghea, pe care de atunci
incoace o observd multd lume, dar lui, in vis, i se mai arata
ceva, cu mult mai semnificativ si mai ascuns multimii
(v.Alexandru Valentin Craciun, Pictura Parintelui Arsenie
Boca, in rev. Lumea Credintei, anul V, nr.9/58, sept.2007).
Anume ci haina de puscdrias are darul de a se metamorfoza
intr-un manunchi de raze care transfigureaza spatiul
intunecos al unei celule, scildand-o in focul ceresc pe care
il aduce cu sine imaginea de slava a pruncului lisus. Toti
martirii credintei din temnitele in care ocupantul sovietic
a decapitat varfurile spiritualititii romanesti au marturisit
adevarul biblic dupd care ,pentru vesnicia noastrd in
Impiritia lui lisus, nici pretul vietii, si nici un pret nu este
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prea mare” (v.Parintele Arsenie Boca, Galceava omului cu
revelatia in vol. Cararea imparatiei).

Pe céind scria Noaptea de Sanziene, Mircea Eliade
observase cd omul modern a renuntat a-si fructifica viata
spirituald. Dar mesajul venit din Roménia aflatd ,sub
ocupatie bolsevicd”, mesaj adresat Apusului de un detinut
politic schingiuit pana in pragul mortii, nu se refera nici la
timpul istoric al ocupatiei sovietice a tarii deposedatd de
Bucovina de Nord si de Basarabia, nici la spiritualitatea
pre-crestind perpetuatd prin balada Miorita, inganata de
un profesor de filozofie in timp ce era torturat. Doar la
nevoia stringenta a cunoasterii adevarului si méantuirii.
Fiindc3, in opinia lui Eliade (ca si a profesorului Dumitru
Sténiloae si a parintelui profesor Costa de Beauregard),
asemenea urgente de natura spirituala au fost pastrate
numai de romanii sacrificati de Occidentali.

Isabela VASILIU-SCRABA

Note si comentarii marginale

- La Paris, pe cand era discutat romanul metafizic
al lui Mircea Eliade, eruditul critic literar V. Ierunca, scipat
de teroarea Securitdtii aflatd in subordinea ocupantului
sovietic, observase dezinteresul Occidentului pentru
suferintele romanilor intemnitati si omorati cu sutele de
mii sub atenta ghidare a Kremlinului, prin Ana Pauker,
Teohari Georgescu, Al. Nicolschi etc. Referitor la acest
vinovat dezinteres al umanistilor francezi de stanga, Virgil
Ierunca nota urmatoarele: ,Lui Sartre nu i se cere decat o
informatie obiectivd. Dar el dd dovada de ipocrizie si amnezii
inexplicabile” (Virgil Ierunca, Trecut-au anii. Jurnal, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2000). Probabil pe undeva pe aici se
afla si motivul pentru care Eugen Ionescu nu a vrut
niciodatd sl cunoasca personal pe J.P. Sartre. Pozitia lui
Mircea Eliade fata de Sartre credem cd a fost determinatd
mai ales de limitarea existentei umane la social si politic pe
care o sesizase in scrierile existentialistului. Pentru un erudit
si un literat care si-a dedicat intreaga viatd studierii
fenomenului religios, observarea acestei limitirii era
desigur in defavoarea lui Sartre. Realist (in sens platonic)
precum filozoful religios Nae Ionescu, Eliade considera
evenimentele vietii religioase cu mult mai reale decat viata
desfdsurata in timpul istoric (M. Eliade, Fragments d’un
jurnal, p.429-430). Nici pe Emil Cioran nu-l entuziasmau
ideile existentialistului marxist difuzate in tiraje de masa in
lagarul comunist la vremea cand exilatilor romani,
indiferent de aprecierea de care se bucurau pe mapamond,
le era cu totul interzisa tiparirea in tara aflata ,sub ocupatie
comunistd” (Vasile Bancild). Iatd parerea lui Cioran
consemnata de el intr-unul din cele 35 de caiete secrete (v.
interviul luat sotiei lui Cioran in 1996 http://dodille.fr/
Etudes/?p=717) despre volumul Saint Genet, comedien et
martyr, publicat de Sartre in 1952: ,I-am spus aseari lui
Beckett cd uriasul, imensul volum a lui Sartre despre Genet
e un fenomen la fel de monstros ca Auschwitz”.

% Dumitru Stdniloae (1903-1993) a fost absolvent
si doctor in teologie la Universitatea din Cernauti, profesor
universitar la Sibiu si Bucuresti, detinut politic intre 1958
si 1963, din 1965 profesor universitar la Facultatea de
Teologie din Bucuresti, invitat sd predea in Anglia,
Germania, Franta si Grecia, autor al unor carti de referintd
in domeniul teologiei si filozofiei culturii (Patriarhul Dositei
al Ierusalimului si legaturile Iui cu Tarile Romane, Cernauti,
1929, A. Saguna, Sibiu, 1933, Sf. Grigorie Palama, Sibiu,
1938, Ortodoxie si romanism, Sibiu, 1939, Iisus Hristos sau
restaurarea omului, Sibiu, 1943; Ascetica si misticd cresting,
Sibiu, 1946 ed.Il, Bucuresti, 1981 cu titlul: Teologie morali
ortodoxa; Uniatismul [greco-catolicismul], incercare de
dezmembrare a poporului romén, Bucuresti, 1973,
Spiritualitate si comuniune in liturghia ortodoxd, Bucuresti,
1986, Chipul nemuritor al lui Dumnezeu, Bucuresti, 1987,
Reflectii despre spiritualitatea poporului roméan, Craiova,
1992; in 1985 la Paris a aparut vol. Le génie de I’Orthodoxie,
trad. Dan Ilie Ciobotea — actualul Patriarh - o variantd a
primei parti din tratatul de Dogmatica). Alituri de alti
traducitori de marcd, precum profesorul de greaca St.
Bezdechi si eminenta sa elevd, poeta Zorica Latcu, si,
desigur aldturi de toti latinistii, elenistii si preotii care au
tradus multe din scrierile Parintilor Bisericii in perioada
interbelicd — dintre care unii (pr. T. Bodogae, pr. D. Fecioru,
Olimp Ciciuld, etc.) au reusit sid-si vada publicate
traducerile si in vremea comunistd —, prof. D. Stédniloaie a
fost un remarcabilul traducitor de texte patristice. In 1991
a fost ales Membru al Academiei Romane, fiind deja Doctor
honoris cauza al mai multor universitati europene pentru
meritele sale culturale.

3. Spiritualitatea romanilor, perpetuata doud
milenii prin capodoperele culturii populare, a avut drept
cadru credinta ortodoxd roméaneascd, demnd de admirat
nu numai datoritd coeziunii de limba si culturd pe care a
ficut-o posibild, dar si prin faptul de a nu fi impiedicat
creativitatea tdranilor. Lucian Blaga exemplificd aceastd
idee (in Spatiul mioritic) observand asimilarea culturii
biblice ,,in spirit creator”. Creatia folclorica romaneasca a

Umanismul unui disident

Adam Michnik este o legendid a Estului. Spre
sfarsitul anilor '80 ai secolului trecut, cand glasnostul si
perestroika incepusera sa ii provoace nopti albe lui Nicolae
Ceausescu, in apartamentele inghetate in care isi dramuiau
alimentele obtinute pe carteld, romanii invdtau, seard de
seard, lectia demnitdtii umane transmisd pe lungimile de
undi ale postului de radio ,Europa Libera”. Principalele ei
capitole (Charta 77, Solidarnosc, Glasnost) si o serie de
nume (Milovan Djilas, Vdclav Havel, Lech Wallesa, Andrei
Saharov, Adam Michnik, fratii Kaczynski, Tadeusz
Mazowiecki) ficeau, la simpla lor rostire, sa circule sangele
in vene. Comunismul nu era infailibil, sistemele de
reprimare, oricat de bine organizate, nu puteau tine sub
obroc libertatea gandirii.

Cu mintea plind de miturile anticomunismului am
ajuns pentru prima datd in Polonia spre sfarsitul anului
1990. tara traia dramatic efectele reformei economice
gandite de Leszek Balcerowicz, puterea de cumparare
atinsese cotele de avarie, fetele oamenilor erau mai
degraba innegurate. Trecerea de la comunism la economia
de piatd nu era un drum pe petale de trandafiri si polonezii
au simtit primii, cel mai acut, acest lucru. Fireste, aflat in
Polonia la citeva luni dupa cdderea comunismului, nu
puteam rata prilejul de a ma interesa in legdturd cu
legendarii eroi ai luptei anti-comuniste. Cum in acel moment
Lech Wallesa era unul dintre candidatii la presedintie, nu
s-a pus problema sa incerc si il contactez. De la prietenii
mei polonezi am aflat insd cd Adam Michnik este
redactorul-sef al ziarului ,Gazeta Wyborcza”, asa ci, cel

ajuns in unele manifestari ale ei la ,variatiuni pe teme
sacrale”, cum ar fi de pildd extinderea motivului dogmatic
al judecdtii din urmd, la care ar fi supuse ,oarecum toate
fiintele, chiar si regnul vegetal” (Lucian Blaga, Trilogia
culturii, ELU, Bucuresti, 1969, p.186).

* Despre Pirintele Arsenie Boca (traducitor din
greceste al lui lon Scarariu, in 1935) va scrie prof. Dumitru
Staniloaie cu mare admiratie si recunostintd in prefetele
primelor patru volume ale Filocaliei. Restul de patru volume
aveau s fie tiparite dupd mai bine de trei decenii, Filocalia
fiind, pana in zilele noastre, editatd cu omiterea expresa a
numelui Parintelui Arsenie Boca, numit Sfantul Ardealului
de zecile de mii de credinciosi veniti sd-i asculte predicile
la Sambita de Sus si apoi la Prislop. In 1946, 1947 si in
1948, teologul Dumitru Stidniloae, rectorul Academiei
Andreiene din Sibiu, il numeste pe ieromonahul Arsenie
Boca, pe atunci staret al M-rii Brancoveanu, ,ctitor de
frunte al Filocaliei roméanesti” (v. prefetele Filocaliei, vol.l,
editia a doua, II, III si IV, Sibiu, 1945-1948).

Vrand sd informeze teologii francezi (pe unde
radiofonice, cu ocazia unei discutii cu Oliver Clement
ulterior publicata intr-o revistd) despre aparitia in Romania
a primelor patru volume ale Filocaliei (Sibiu, 1945-1948),
Andrei Scrima (1925-2000) face si o referire la practica
isihasta de la M-rea Antim (L’avenement philocalique dans
I’Orthodoxie roumaine, par un moine de I’Eglise Orthodoxe
de Roumanie, in ,Istina”, nr.5/1958, p.235-328 si 443-474).
La manastirea bucuresteand, intre 1944 si 1948, Sandu
Tudor organizase (pe modelul conferintelor Asociatiei
Criterion din 1931-1932 ) o serie de conferinte urmate de
discutii pe teme religioase, evenimente culturale suprimate
in 1948 prin comanda politicd. Dupd numele insirate de
Scrima (ajuns in mod oficial in 1956 intai in Elvetia apoi in
Franta), in revista franceza tipdritd in mai 1958, Securitatea
condusa de generalul NKVD Boris Grumberg, alias
Nicolschi/Nicolau a arestat in iunie 1958 pe toti cei pe care
memoria tandrului cdlugir Scrima nu i-a lisat deoparte
(cf. Une interview du pere Dumitru Staniloaie, in vol.
Philosophes Roumains, Bucuresti, Rédaction des
publications pour I'étranger, f.a., p.212). Asa au ajuns sd
faca detentie politica saisprezece oameni nevinovati, din
care doi si-au pierdut viata. In 1962 scriitorul Sandu Tudor
a fost asasinat in detentie la Aiud, la zece ani dupd
asasinarea lui Mircea Vulcanescu in aceeasi inchisoare (v.
Titus Barbulescu, Mircea Vulcanescu, prefatd la volumul
Réazboiul pentru intregirea neamului, Ed. Saeculum, 1999,
p-5-17). Asa-numitul lot al ,Rugului Aprins” i-a cuprins pe
scriitorul Sandu Tudor (par. Daniil Tudor), scriitorul Vasile
Voiculescu (decedat dupd eliberarea din temnita de unde a
iesit pe patul mortii, intr-o agonie ce i-a prelungit durerile
si suferinta vreme de aproape un an), poetul religios Paul
Sterian, scriitorul Ion Marin Sadoveanu, studentul Serban
Mironescu, prof. Alexandru Mironescu, aldturi de
personalititi ale bisericii, precum Benedict Ghius, D.
Sténiloaie, Bartolomeu Anania, Arsenie Papacioc, Sofian
Boghiu, Felix Dubneac, Roman Braga, fratii Vasile (staret
la M-rea Antim din 15 martie 1944) si Haralambie Vasilache,
etc. (v. Sofian Boghiu, Rugul Aprins in temnita, in ,Vestitorul
ortodoxiei”, 1996)

putin teoretic, era mult mai abordabil. I-am intrebat pe
amicii mei unde este sediul , Gazetei Wyborcza” si mi-au
dat o adresd, indicindu-mi si un autobuz care mergea in
cartierul respectiv. Era un cartier de blocuri comuniste,
care semana izbitor cu Drumul Taberei. La unul din blocuri
era numarul cdutat. Nici o firmd, miros de mancare revirsat
generos pe ferestrele deschise ale apartamentelor,
atmosferd tipicad de cvartal comunist de blocuri. Eram
convins cd am gresit adresa. La intrare exista un interfon
cu numerele apartamentelor, insotite si de numele
locatarilor. In acea listi interminabil, in dreptul unui
apartament, apdrea cu litere minuscule si numele pe care
il cautam: ,Gazeta Wyborcza”. Am sunat, am spus cine
sunt si ce caut, a coborat sefa sectiei de relatii internationale
care m-a condus in redactia respectiva aflatd la unul dintre
etajele inferioare. Socul a fost total. O atmosfera de redactie
din filmele americane, vinzoleala multd, televizoare
suspendate sub plafon, peretii tdiati la jumatate, astfel incéat
toatd lumea vedea pe toatd lumea. Din picate Adam Michnik
era plecat la Paris, asa cd am vorbit cu cei din redactie
despre problemele presei din Romania si Polonia. Am plecat
impresionat de ce vizusem, dar putin dezamdgit ca nu l-am
cunoscut pe Adam Michnik.

Am avut ocazia sd il cunosc sapte ani mai tarziu

cu ajutorul foarte bunului meu prieten Vladimir
Tismédneanu. Adam Michnik venise la Bucuresti sa isi
lanseze cartea Scrisori din inchisoare si alte eseuri, statea
la Hotelul Minerva, iar Vladimir Tismadneanu ne-a propus
(lui Mircea Mihaies, autorul traducerii, Ioan Buduca si mie)
sd 1l insotim la micul dejun. Nu stiu cum a fost pentru ceilalti,
dar eu 1i voi ramane dator toatd viata lui Vladimir
Tismaneanu pentru sansa unicd pe care mi-a oferit-o atunci
de a-l cunoaste pe unul dintre idolii mei in anii '80. A aparut
jovial, imbrécat in niste blugi spaldciti si o camasa in carouri
(poza de pe coperta editiei romanesti a volumului
Restauratia de catifea este ficutd atunci). Din generosul
bufet suedez si-a ales un singur ou fiert, in rest cafea si
foarte multd vorba.
Totul este surprinzitor la Adam Michnik. In primul rand
contradictia dintre gesticulatia foarte energica (strange
pumnul, scriasneste dintii, face grimase foarte
semnificative) si imensul bun-simt al judecétilor sale. Apoi
nestavilitul siu apetit pentru normalitate. Rareori mi-a fost
dat sd vdd un om atat de lucid, gata oricind si amendeze
cu o ironie subtire orice inflamare verbal3, cliseu de gandire
sau derapaj al spiritului. Intr-o lume postcomunisti in alb si
negru, a tuturor revanselor si vendetelor posibile, in care
moralisti si eroi mai mult decat discreti in anii
totalitarismului, rdsar ca ciupercile dupa ploaie pentru a da
lectii natiei, Adam Michnik este indrdgostit de bogatia
cenusiului. Pentru el lumea este formatd din intelectuali
rafinati, dar si din politicieni verosi, din mari caractere,
dar si din proxeneti, prostituate, sarlatani, din bogati si
cersetori. Lumea lui Michnik este lumea in care trdim, pe
care trebuie sd o luam asa cum este si in care scopul ultim
al politicii nu poate fi decét limitarea raului.

In anii din urmi am avut sansa de a intalni de
mai multe ori pe Adam Michnik. Dupa fiecare discutie cu
el am simtit ca inteleg mai bine lumea si pe cei din jurul
meu. Am inteles cd inainte de a judeca pe cineva trebuie sd
ma pun in pielea sa, sa nu accept judecdtile de-a gata, sd
analizez toate circumstantele posibile ale unei intamplari,
inainte de a ma pronunta. A intelege pana la ultimele
consecinte este mai important decat sa fiu primul care se
pronuntd.

Ateneul Roméan a gizduit, chiar de ziua
indragostitilor un festin intelectual: dialogul dintre Andrei
Plesu si Adam Michnik. Am dialogat de mai multe ori cu
Adam Michnik, dar niciodatd nu l-am vazut in fata unei sali
arhipline. Aproape fiecare vorba rostitd de celebrul disident
a fost memorabila si oarecum in raspar cu gandirea comuna
de la noi si de aiurea. In viziunea lui un disident nu este
decat un om care cauta iesirea atunci cand nimeni dintre
cei din jur nu mai intrezareste vreo iesire. Atitudinea sa
concesivd fatd de fostii lideri comunisti a fost explicatd
printr-o butadi. Michnik a fost interpelat de marele regizor
Krysztof Zanussi pentru pozitia sa prea concilianta fatd de
fostii lideri comunisti: ,Adam, cine iti da tie dreptul sd ierti
in numele meu”. Raspunsul lui Michnik meritd consemnat:
,Krysztof, eu nu am iertat decat cei sase ani ai mei de
inchisoare. Tu poti sd ierti sau sa nu ierti anii tai de
inchisoare. Dar tu nu ai facut nicio zi de inchisoare”.
Ulterior a explicat ca, spre deosebire de liderii de la
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Libertate publica versus libertate personala®

Concentrarea celor sase jurnale ale Monicai Lovinescu
intr-unul singur, jurnalul esential (,,ce n-ar fi vazut lumina
tiparului fira generoasele insistente ale lui Gabriel
Liiceanu”, p.18), transforma timpul dintre anii 1981-2000
intr-un drapel insurgent ce fluturd deasupra ,pactului
autobiografic”. Jurnalul, in actuala sa editie, pune o lumina
noua pe destinul aceleia ce nu a putut admite conceperea
literaturii inafara est-eticului si impune o claritate
suplimentard in analiza vietii disidentei care si-a ratat de
fapt cariera literard din cauza cd, fiind contemporana cu
un sistem totalitar, a ales sa lupte pentru libertatile omului
si nu sd-si permitd luxul de a supravietui numai prin
autonomia esteticului. Este, acesta, si motivul pentru care
suficient de multi intelectuali de astdzi — bantuiti de propriile
constiinte colaborationiste si de parfumul propriei laxitati
morale - se tem sid o invoce pe Monica Lovinescu. Pentru
acestia, numele ei declanseaza un proces dureros.
Jurnalul esential aduce o lamuritoare lectura a maturizarii:
devine acum si mai explicit metabolismul irefutabil al
tragediei unei vieti sub dictatura; libertatea de a vedea, de
dincolo de Cortina de Fier, cum iti este asasinatd in chip
demonstrativ mama, este de fapt o anti-libertate, devenind
chiar o captivitate sinistra a martoruluiin ceea ce psihologii
numesc complexul de culpabilitate al supravietuitorului;
jurnalul esential descompune in ritmuri interioare riguroase
partitura unei vieti in care destinul pusese initial toate
inzestrarile ce ar fi garantat reusita unei scriitoare
adevirate, dar din care salvarea, impreuna, si a omului, si
a scriitoarei, s-a dovedit a fi o imposibilitate in cele din
urmd. Jurnalul este filmul acestei ,agitatii”: marturia
constiintei ce evolueaza prin incercari succesive si nu prin
miracole; mérturia structurdrii psihice antitotalitare, care
presupune o taxinomie si o graduare aferentd a gustului
pentru libertate si pentru responsabilitate; marturisirea
manierei de functionare a mentismelor anticomuniste
diurne, care rezida funciar in om, mai mult poate decat in
jurnalistul cu program ideologic al Europei Libere si in
criticul de serviciu.

Este uluitoare, asadar, aceasta revelare a fiintei fascinante
care este disidentul anticomunist autentic, supus probei
incontestabile a timpului si a locului - coordonate
istoricizate; dar uluitoare este si structurarea prin jurnal a
personajului Monica Lovinescu - eroina a propriei vieti,
nu numai a istoriei Romaniei recente —, iar aceasta
structurare se deruleaza ea insdsi prin conjugarea, pe de o
parte, a celui mai mic numitor comun dintre
infinitezimalele inclestari ale omului - combatant pe frontul
fiecdrei zile, timp de decenii de nestavilitd aversiune fata
de regimul comunist -, cu, pe de altd parte, nesdtioasa
cdutare a celui mai mare divizor comun dintre literaturile
majore de care autoarea se simte legata in mod irepresibil,
profesionist si riguros, fira scdderi si fard derapaje.
Imperativul sub care s-a asezat fiecare clipd din viata
Monicdi Lovinescu: de a face ceea ce trebuie, ea, aici si
acum, fird a evalua riscurile sacrificiilor personale, a ajuta
prin toate puterile ei pe orice roman ce lupta impotriva
regimului totalitar (Hannah Arendt descria acest tip de
actiune astfel: ,in cele din urma toate scopurile se
transforma si sunt degradate in mijloace”, dar Monica
Lovinescu isi impunea ca mijloacele sa nu surclaseze eticul
niciodatd). Bundoard, aflam din jurnal, joi, 10 septembrie
1981, cand autoarea noteaza: , Telefon Lucian Pintilie: filmul
Caragiale blocat mai departe. A scris 500 de scrisori (adicd
aceeagi trasd in 500 ex.) si le-a trimis peste tot: de la Scanteia
si seful Securitatii la ziarele ,anti” (gen Echinox). Va mai
astepta si apoi va scrie 1.000 de scrisori. Poate deci Pintilie
sd facd scandal? Va trece sdptimana viitoare si ne sfituim
pentru o strategie...(p. 23)”...S1 urmeaza alte zeci de proiecte
concrete in care s-a implicat in 1981.

Anul 1982 aduce cu sine noi interventii...Vineri, 12
februarie: , Telefon de la Goma care md cauti: Bernard
Poulet de la Le Matin a fost aseard batut mar la Ploiesti,
cand iesea din casa lui Paraschiv, i s-au luat magnetofonul
si aparatul de fotografiat, si a fost lasat lesinat in strada. La
spital i s-au pus treisprezece copci. Acum e la Ambasada
Frantei la Bucuresti. Duminicd seara va fi inapoi la Paris”.
Dupa alte secvente ce descriu actiuni de implicare ce au
tinut plind si agenda de disident pe anul 1982, anul 1983
ridicd gradul de alarmi si inclestarea propagandisticd si
militantd cu Dictatorul: Duminicé 23 ianuarie, , Ieri, telefon
de la varul lui Liiceanu, care a primit o conferintd a lui
Plesu tinutd la Lugoj asupra culturii in secolul XX, se pare
admirabild. Lui Andrei Plesu i s-a cerut sd scrie impotriva
noastrd pe prima pagind a Scanteil. A rdspuns cd e de
acord, numai dacd pe a doua E.B. isi face autocritica pentru
stilul sau de ,polemicd” cu noi, pe pagina a treia se criticd

restalinizarea culturii etc.” In 1984, 0 noud suitd de prioritati
civice si politice; un exemplu, luni, 3 septembrie: ,, Telefon
cu Stroescu. Calciu a dat un interviu la Associated Press:
multumeste organizatiilor internationale care s-au luptat
pentru el. Conditiile de detentie au fost ,foarte dificile” (p.
127) (a facut greva foamei de cel putin cinci ori). In ultimii
doi ani mai ugor. A cerut Patriarhiei sd-i dea inapoi Biserica
Radu-Voda (care in care-si tinea celebrele predici pentru
tinerii seminaristi). Si ne mai plingem ca n-avem eroi.
Chiar si martiri. Pdna si in arvunita noastrd bisericd
ortodoxd”. In 1985, din nou, impliciri de partea
intelighentsiei, ca in acest joi, 30 mai: ,in fata Ambasadei
pentru manifestatia Tudoran. Suntem cam aceiasi: vreo
doudzeci si cinci in tot. Il pun pe Matei in mijlocul grupului
sd inregistreze sloganurile strigate si fac pe seful de
orchestra. Dupa aceea, cu el la birou (inainte de a-i regasi
pe ceilalti la cafenea) la FE, sa ldsam caseta s-o transmita
la Miinchen in zori de zi. La cafenea ne consolim la gandul
cd sloganurile vor rasuna la Bucuresti, transmise prin radio,
ca tipate de sute de vocr”. Vocatia anticomunistd a Monicai
Lovinescu nu s-a exprimat numai in legatura cu spatiul
romanesc ceausist, ci si cu mediile franceze, asa cum aflam

sidin consemnarea din 1986, de duminicd, 16 martie: ,, Votim
pentru legislative. Vom scidpa de socialisti (pe Mitterand,
vulpe batrand, il pastram in orice caz)? Au fost detestabili
nu atat din pricini de demagogie economici (la care ne
asteptam), cat prin felul de a minti, preluat de la comunisti,
de parcd din trunchiul ideologic comun ar porni acelasi
venin. A minti, a contrazice fard rusine. A fi iresponsabil.
Seara rezultatele (mai precis estimatiile) la televiziune.
Opozitia nu va avea majoritatea confortabila care i-ar fi
permis sd- tind piept lui Mitterand, ci, in cel mai bun caz,
una la limita. V. si cu mine nu suntem sumbri, ci doar
dezamdgiti: cinci ani de socialism n-au fost deci de ajuns
pentru a-I dezbdra pe francezi de obsesiile lor de stanga. E
un soi de boald la el, pentru care nu s-a inventat nici un
vaccin”.
Lupte de culise in 1987, culminidnd cu decembrie, brusc
ostil. Miercuri, 30 decembrie: , de luni, telefoane
nenumdrate cu Miinchen-ul. Cu Stroescu, cu Munteanu,
cu Carp, cu cei de la stiri. Americanii nu-i lasd in continuare
sd treacd mai nimic. Si stirile curg: tinerii berlinezi din Est
au manifestat in fata Ambasadei Romaniei, pentru Brasov;
conferinta de presd a Ambasadei de la Bonn a fost anulata
etc.; Mihnea si noi dam stirile Ia BBC si la RFI, unde trec
cu cite 48 de ore inainte de FE. E pur si simplu un scandal.
Despre care discutdm si seara la Mihnea si ne indigndm cu
totii”. Finalul de an e tragic, apoi Monica Lovinescu se
implicd pentru a salva o noud viatd, chiar la cumpana dintre
ani; joi, 31 decembrie: ,Dinu Z.: i-a telefonat plangind
Mircescu - l-au arestat la 12 decembrie si I-au batut salbatic.
FIau dat drumul acum patru-cinci zile. larasi lupte cu FE.
Dau de Comsa care imi face un tablou sumbru al lui Central
News. In schimb BBC-ul trece stirea imediat. Dupi aceea
vesti luminoase, nu-i de mirare cd nici nu ne gandim sa
petrecem revelionul”.

Luptele de culise din anii 1988 si de dupad cristalizeaza
apropierea cdderii Cortinei de Fier, prin intensificarea
atitudinilor de apdrare publicd a personalitatilor expuse in
Agora anticeausistd: , De la Mihnea: Parlamentul
European a votat o motiune pentru Doina Cornea si
impotriva sistematizirii. Un diplomat belgian a fost trimis
la Cluj s-o vada, si a fost oprit si dus la militie. Ce se va fi
petrecand cu ea?

Maria Bratianu, in timpul acesta nu stie ce sd facd cu cele
vreo doud mii cinci sute de scrisori pentru Doina Cornea

(in urma ultimului articol din Actuel). O cdlduzesc sa trimitd
o parte la FE, alta la BBC. Ne invita la Revelion. Obligati sa
o refuzim”.

...Caderea dictaturii ceausiste nu a relaxat deloc aceasta
viatd tumultuoasa dedicatd anticomunismului. Dinafara era

mai evident decit din interior faptul ca manevrele Moscovei
si ale lui Iliescu deturnau lent si sigur sensul revoltelor
populare. Duminicd, 7 ianuarie 1990: ,La miez de noapte,
telefon de la Mihnea. Singurul integral optimist asupra a
ceea ce se petrece acolo. Nu vede, in schimb, cum se vor
putea forma partide politice. El a fost (dar nu vrea sd se
stie) initiatorul Grupului pentru Dialog Social. Grupul a
obtinut si un sediu: al fostului Comitet Central al UTC.
Pentru Mihnea, opozitia (pentru alegeri) ar trebui mai
curdnd sa se structureze in jurul sindicatelor decat al
fostelor partide politice”. Anul 1991, dominat de cateva
esentiale editdri ale redescoperirii in arhive a supliciului
mameli, dar si de exasperari sporite privind abuzurile si
scaderile scriitorilor romani. Iatd in data de 11 noiembrie,
luni: ,,Enervata de abuzul pe care il fac scriitorii roméani de
yheantul valah”, scriu o cronicd despre oscilarea perpetud
intre complexele de superioritate si inferioritate, intre
victimizare si masochism, intre Miorita si neantul valah,
intre Mesterul Manole si Moftul Roman, de parcd
intelectualul de la noi n-ar putea trdi fird a se intreba mereu:
Comment peut-on étre...Roumain? E cronica pe care o voi
trimite la Romania literard, ca un mic - si desigur ineficace
- semnal de alarma”. Batiliile din 1992 pentru partida
anticomunistd domind multe din demersurile ce nu-i dau
pace Monicédi Lovinescu. Noteaza luni, 28 septembrie:
»Primele ,estimatii” au dat aseard 48% pentru Iliescu, la
prezidentiale, contra 33 Emil Constantinescu. Si pentru
legislative: in frunte FDSN cu 27%. Surpriza chiar si pentru
niste pesimisti ca noi. Dacd intrigile de la Conventie pot fi
(si sunt) responsabile de 4-5% din voturile acordate lui
Iliescu, restul rdaspunderii revine incontestabil poporului
roman, singurul din Est ce-si mai voteaza...comunistii.
Seamind a epitaf’. In 1993, Monica Lovinescu vine in
Roménia, de la 10 septembrie la 1 octombrie. Joi, 16
septembrie, dupa multi ani, ajunge la Filticeni (p. 343 -
345), cu concluzia: ,totusi, sau poate tocmai de aceea,
revenirea mea aici a fost momentul-soc al cilitoriei in
Moldova” despre care autoarea isi aminteste citeva scene
aproape ireale. , De la Piatra Neamt spre nord pare a incepe
0 alti Romanie. Imuabili. Curati ca lacrima. Cununatd cu
cerul (si toate celelalte stereotipuri ale ,spiritualitatii”
roménesti. O Roménie care a nutrit nostalgiile exilului,
pentru care meritd sa-ti petreci viata plangand , pe malurile
Vavilonului”...Si pe care am regdsit-o ,telle qu’en elle-
méme, iti vine sd plangi de recunostinta. Exista! Este!”
Cilatoria nu este doar o reinitiere in misterul manastirilor
stefaniene, dar si o initiere in mizeria si manipularea in
care traiesc oamenii locului, incd indoctrinati sa creada ca
starea lor jalnici se datoreaza lui...Coposu (p. 248). Monica
Lovinescu noteaza, in replica dupi o astfel de intélnire cu
un tdran profund iliescian in convingeri (mdeh, Moldova
era a lui Iliescu la vremea aceea, tot asa cum a fost si a lui
Ceausescu dar si a tatucilor sovietici !): ,,catd vreme nu se
face un Niirnberg al comunismului primejdia recurentd a
reinstalarii Iui — sub forme mai umane - va dainui printre
masele materialmente sufocate de mizerie”. In 1994,
exasperata de lipsa de eficientd politica si civicd a poporului
roman - care isi rateaza istoric propriul drept la democratie
si prosperitate —, in 16 februarie, Monica Lovinescu noteaza,
profetic: ,, stirile din tard (in special) si din Est (in general)
nu sunt neapdrat mai proaste ca pand acum, dar s-au
acumulat, impingdndu-ma spre un prag de unde nu mai vad
nici un orizont. Prezent imbAacsit, vrdjmas, morocanos.
Singura solutie ar fi ,o0 noud revolutie”. Dar ,minuni in
vremea noastrd”...Una, in decembrie '89, si romanilor le
ajunge pentru un secol...” Cu timpul, lupta pentru o lume
roméaneasca desprinsi de totalitarism devine o luptd pentru
memoria prietenilor de drum. Anii isi pun amprenta asupra
fiintei ostenite, iar sensul amintirilor se consumase prin
insesi faptele pe care disidenta, in mod constant, nu a ezitat
sd le pund mereu in operi. La finele lui 1995, Monica
Lovinescu isi numara prietenii de la Paris si ...de acasa.
Duminicd 23 iulie, noteaza : "acum, aici, cei mai apropiati
prieteni au murit, iar citeva din marile prietenii s-au stins
ori invrajbit. Nu-i mai am pe Christine, pe Alla, pe Georges,
Greg e departe, Virgil l-a pierdut pe Luc, Goma ne-a devenit
un strdin, Tepeneag s-a metamorfozat: decese si dezamagiri
au golit peisajul... Bucurestiul, insa, incd e plin. Numai ca
acolo a devenit pentru mine, prin timpul scurs, departele”.
De ce nu s-a intors Monica Lovinescu aici, acasa, in acest
departe? La p. 393 noteazi: ,dacid ne-am intoarce de tot,
nu m-as putea impiedica sa-mi caut prin toate ungherele
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Cine sunteti, Bujor Nedelcovici?* (1)

B uj or
Nedelcovici este unul
dintre scriitorii diasporei
din Franta, scriitor care si-a
transformat exilul
involuntar in exil voluntar,
cand, dupi '89, nu s-a intors
definitiv in tard (chiar daci
ar fi parut atunci cd Romania
va deveni ,Gradina
Domnului” si chiar daca si
regele s-a intors!)

Singular a fost in
tara (pentru ca singular prin
curaj este gestul s te-ntorci
in tara lui Despot-Voda
dupi ce un roman, Al doilea
mesager, refuzat ,acasa”, ti-a fost publicat la Paris, 1985) sila
fel singular este si acum printre scriitorii ramasi in diaspora.

Mai sunt si alti scriitori care au rdmas in locul noii
transplatari (D. Tepeneag, G. Astalos, N. Manea, Petru Popescu
etc.), dar acestia sunt curtati cu eleganta si respect ceremonios,
pentru cd marca ,in striinitate” are mirajul ei, dar mai ales
pentru ca acestia stau cuminti in banca lor, nu se implicé polemic
in actualitatea politicd si culturald romaneasca.

Bujor Nedelcovici continui si fie un scriitor incomod,
pentru ca de 20 de ani e consecvent ideii de asanare morala,
de igienizare a constiintelor... ,dalmatiene”, proces de
penitentd si ablutiune strict necesar pentru continuitate in
perioada postcomunistd intru dreaptd masurd si climat de
credibilitate.

Dar vocea lui a fost continuu amortizatd, chiar
discreditatd intr-o lume cu aceiasi actanti principali, pentru cd
»dalmatienii” ... ,eroi au fost, eroi sunt inca”...

Pe langd gradul de derapaj si de abdicare de la
principiile proprii, considerd necesare pe celilalt taler
marturisirea si asumarea responsabilitétii de cétre fiecare ,in
primul rdnd pentru propria constiintd (eliberare, catharsis), in
al doilea rand pentru cei care au crezut in el si i-au apreciat
opera” (puncteazd autorul in volumul Cine sunteti Bujor
Nedelcovici?, Ed. Allfa, 2010, p.44). Momentul marturisirii a
fost ratat, la fel ca si Revolutia. ,Schimbarea la fatd” a
personalitdtilor Romaniei ar fi fost demna, pe o temelie solida,
onestd, si nu pe fraudd morala si pe o ilegalitate, pe infractiunea
prevézutd in codul penal ca ,,omisiune de [auto]denunt!”

Ar fi fost chiar si girul unui model biblic: episodul cu
Tosif si fratii sai (cand fratii i-au cerut iertare lui Iosif - si-n
ecuatia in Timp a Istoriei ,Rdu-Bine-Rdu-Bine” gestul a insemnat
salvarea poporului israelit) pentru cd ,nu poti si treci
nepedepsit de la o etapd la alta decat dacd ti-ai cerut iertare
pentru faptele comise.” (p. 353).

Volumul Un tigru de hértie deschisese seria
dezviluirilor din dosare proprii de la Securitate, pline de
surprize si dezamagiri, care au intors pe dos raporturile stiute
dintre prieten /neprieten, moral /imoral... (Livius Ciocarlie,
Dorin Tudoran, Luca Pitu etc...), fiecare abordand dezvaluirile
in felul propriu. Atitudinea lui B. Nedelcovici era de analiza
principiala a epocii: ca si te eliberezi de sechelele unui trecut
trebuie sa- intelegi mecanismele, sa descoperi in interior acea
ipostaza a lui ,unde malum?”. Doar intelegerea si deconspirarea
Raului te face liber de el si stdpan pe el.

In noiembrie 2008, la Térgul de carte Gaudeamus, la
incheierea seriei de ,,Opere complete” prin lansarea volumului
7, autorul a considerat oportund organizarea unui colocviu
Scriitorul, Cenzura si Securitatea, nu doar pentru cd tema
exprima chintesenta operei sale, ci mai ales pentru ca era o
necesitate, chiar impusa de contextul intern si extern favorabil:
,Raportul Tismineanu” de condamnare a comunismului,
sdrbatorirea a 20 de ani de la cdderea zidului Berlinului si a
Cortinei de Fier comuniste, cu manifestiri ample in Europa, in
Franta... Gandise evenimentul dincolo de momentul festiv
propriu, ca pe o initiativd de anvergura, la temelia unor ample
miscari de asanare morald. Actantii la tribuna dezbaterilor au
fost personalitati de marca: Nicolae Manolescu, Livius Ciocarlie,
Ana Blandiana, Romulus Rusan, Lucia Hossu-Longin, Alexandru
Zub, Victor Rebengiuc etc., precum si Stéphane Courtois,
emblematic prin ,,Cartea neagrd a comunismului”.

Cu toate acestea, colocviul a trecut jenant de
neobservat in presa... ,oficiala”, a ramas o initiativd
donquijotesca.

E drept ca acest evenimentul a coincis cu lansarea
mult anuntatei carti a lui N. Manolescu Istoria critica a literaturii
romane, cu ambitii calinesciene, care a starnit fulminante dosare
de presd, dar colocviul era un alt palier, strict necesar in
complementaritate, in spiritualitatea romina postdecembrista!

In Scrisoare deschisa unui prieten (din volumul citat
Cine sunteti Bujor Nedelcovici?) rezuma asteptarile investite
in acest colocviu, ceea ce voise sd transmita de mult timp
publicului, vorbind , despre valoarea si importanta trecutului,
a dreptului la memorie, «travail de deuil», regret, iertare, cdinta,
locurile memoriei, datoria de a nu uita si de a transmite
generatiilor viitoare experientele «tatilui» care reprezinti «ieri»
si vrea sd comunice fiului, «celui de azi» pentru o actiune de
educatie si pedagogie a generatiilor de maine” (p. 376).

Atitudinea lui consecventd de sustinere a ideii de
,exorcizare a trecutului”, intru terapie colectiva, a fost
minimalizatd de fiecare dati, deturnati in derizoriu, ca o
»Scormonire a trecutului” jenantd, ca o atitudine de certéret,
de provocator... Sintagma de ,,justitiar” a fost folositd acuzator
siironic, pentru cd justitia, etica, morala sunt concepte care nu
au intrat inca in cultura si practica romédneasca — unde iei lectii
de ,bune maniere” de la cei care ,au acceptat o amnezie
comodad, facila si interesatd.” (p. 380).

Consecventa lui Bujor Nedelcovici insemna aceeasi
atitudine ca a Hertei Miiller, de neacceptare a comunistului
transformat in farsor istoric postcomunist. Cit n-a fost laureata
Nobel, Herta Miiller n-a produs mare zarva, desi a avut
dintotdeauna acelasi discurs fulminant. Cand a fost in Romania,
in 2005, a fost la fel minimalizata prin evitare, de citre ,elita
intelectuald” monolit pe pozitiile sale partinice postcomuniste.
Era privitd cu condescendenta, ca un personaj la fel de singular
prin incrancenarea sa de ,justitiar”, intru ,scormonire a
trecutului”. Doar Timisoara a primit-o prieteneste (desi la fel
de precautd in atitudini rdzboinice, cind Punctul 8 al
Proclamatiei de la Timisoara fusese terciuit).

B. Nedelcovici expliciteaza o astfel de atitudine: un
intelectual autentic, si cu atdt mai mult un scriitor care are
puterea Cuvantului, trebuie prin definitie, sa fie in opozitie,
oricat de pasnicd si progresista ar fi puterea, pentru ci ,,orice
putere politicd e corupdtoare, mistificatoare, cinicd, dominata
de intrigi egoiste si interese, iar scriitorul trebuie sd-i apere
pe cel care nu au acces la cuvantul rostit public” (p. 381).

In octombrie 2009 s-a anuntat nobelizarea Hertei
Miiller. Nobelul ei a fost, e drept, preponderent politic, ca o
minusd pe sarbitorirea a 20 de ani de la cdderea Zidului
Berlinului, dar e de felicitat Academia Suedezi pentru meritul
de legiferare printr-un premiu Nobel a unei atitudini
intransigente, necrutitoare acuzatoare a comunismului, fara
compromisuri morale.

In noiembrie 2009, la Gaudeamus, se lansa volumul
Scriitorul, Cenzura si Securitatea / Bujor Nedelcovici si invitatii
sai, Ed. Allfa, 2009. Era o ocazie si se reia ideea ,mobilizarii
generale” intru asanare morald, si se repare ignorarea
colocviului, sé se ridice manusa aruncati provocator de Herta
Miiller. Dar, istoria se repetd doar! A fost ca un ecou la ecou,
care, la fel, s-a stins repede.

In septembrie 2010 Herta Miiller a venit (totusi!) in
Romaénia, dar impactul n-a fost cel intru glorie regizat.
Autosuficienta si tihna ,,consensului” general postdecembrist,
cu onor instaurate iliescian, fusesera tulburate si luate in raspar.

La Targul de Carte Gaudeamus, din noiembrie 2010,
lansarea cartii Cine sunteti Bujor Nedelcovici? a fost pe fundalul
ecourilor celebrei discutii de la Ateneu intre H. Muller si G.
Liiceanu. Era proaspiti isteria frustrarilor, a articolelor legate
de dialogul dinamitard. Nici mécar autoritatea premiului Nobel
nu a trezit insi societatea romini postdecembristi la realitatea
farsei in care trédieste, n-a initiat vreo mutatie in atitudinea
civicd si politica. O altd ,furtund intr-un pahar cu apa”, rimasa
insulara.

Contextul a indus lectura volumului Cine suntefi
Bujor Nedelcovici? in acea grili a dezbaterilor, care se pliazi ca
o minusa pe ideea organicd a cartii.

Herta Miiller nu se bate-n piept, nu-si pune cocarda
de ,dizidenta”, dar ,s-a enervat”, a reactionat! Scrisul siu
anticomunist e ca o secretie organicd a acestei atitudini
consecvente.

Bujor Nedelcovici nu se considerid dizident: ,nu
pretind cd am fost disident, dar am rezistat presiunilor cenzurii
si m-am revoltat...”(p. 348). (Adevaratii dizidenti, intr-adevar,
se numara pe degete, pentru ci in regimul nostru de totalitarism
absolut dizidenta neclintita insemna sigur martiraj). Atitudinea
si scrisul sdu sunt la fel ca o secretie organicd, pentru cd altfel
nu se putea. Sunt din plimada de revoltat. Organicitatea e data
de consecventa in ideea condamnadrii colaborationismului
comunist, in numele unor principii morale intru demnitatea
unei colectivititi, de pe o pozitie deasupra unor frustrari
personale. Aceastd consecventd este ca un fir rosu in intreaga
sa operd. Atitudinea complexd si puternicd de revoltat se
defineste prin negatie la tot ce e ... pragmatic, de ,larg consum:
,Stiu ca sunt o persoand dificild, poate chiar antipaticd,

provocatoare, rebeld, anacronici, iconoclastd, inclasabili,
inadecvata la timpurile moderne, incomoda pentru multi (...)
Nu am avut o strategie a afirmdrii, nu am avut o tactica a ticerii
ambivalente; nu mi-am pastrat rezerva necesard in vederea
unei ascensiuni literare sau politice; nu am avut o detasare si
o dezinvolturd artistica, cum mi-a reprogat un critic; ...nu am
facut parte dintr-un cerc de putere si influenti... Gregeala!
Mare si grava greseala!” (p. 381). Sa nu ai simt practic, sd nu te
adaptezi realitatii postcomuniste si sd nu vrei putere, ci s fii
de buna-credintd si sa vrei adevarul?!! ,, Naivitati, iluzii si utopii!
N-ai umor, domnule!”

Aceste ,neajunsuri” au fost generate si de o altd
dimensiune constantd si esentiald a personalitatii sale: nevoia
de libertate totala. O libertate deplind, fara nicio dependenta,
care sd-i permitd sa fie oricind el insusi - tot din sentimentul
asumadrii responsabilititii proprii, fird a depinde de liberul
arbitru al celuilalt (de aceea a fost o viatd intreaga liber-
profesionist, orice post de slujbas oarecare l-ar fi terorizat cu
»zgomotul aparatului de pontaj”).

Aceastd independenti totald, desi i-a adus necazuri
pe plan pragmatic, i-a fost salvarea si implinirea: il imuniza la
maxim in fata compromisurilor, si mai ales ii asigura sansele
maxime de fi total credincios menirii de scriitor, raimanind
numai scriitor, din fidelitate si fatd de publicul pentru care
scrie. ,Nu accept sd fiu decat stapdnul si sclavul meu! Am fost
o viatd intreagd liber... si vreau sa raman liber, adica: scriitor...” (p.
349). De aceea, la intrebarea daci viata si-o considerd o reusita
ori un esec in raport cu cele propuse, raspunsul este ,, Consider
cd viata mea a fost... o reugita”, chiar dacéd a comis si multe
greseli, ori a avut si esecuri, ,marea izbanda a fost cd nu mi-am
tradat vocatia de romancier” (p.259) - pe care a putut s si-o
apere doar de pe pozitia de revoltat.

Prin aceasti gril3, chiar si exilul poate fi rodnic pentru
menirea de scriitor, pentru cd, in ultimi instantd, lipsa lui
,acasd”, asumata formativ, ca proba initiatica, la fel te face
complet liber, nu esti legat de nimic, conditia de météque ca o
conditie de om liber absolut. ,,Sunt de origine scriitor, de
nationalitate scriitor si de profesie scriitor”(p. 239). ,Heimatul”
poate fi pretutindeni, in orice loc unde esti fericit si simti cd
atingi cerul cu ména. Si totusi, are un loc drag: in garsoniera de
la etajul trei ,,scorbura de pe Rue de Prairies”, e camera cu
cdrti - ca un templu, aproape de cer, si in acel spatiu doar se
simte ,acasa”, ,sunt definitiv liber! Definitiv fericit!”(p. 107),
un Heimat sui generis, pentru cid acolo de fapt este ,intr-o
permanentd cilatorie a cunoasterii si a solitudinii.”( p. 239).

Modalitatea de abordare a temelor esentiale e pe
axele interactiunii autor/creatie/epocd, si individ/ istorie. Astfel
cd face o radiografie autenticd a societdtii romanesti
postdcembriste, in nuditatea ei, cu duritatea lui Cioran,
dovedindu-se un fin analist politic. Analiza revelatorie este pe
axa trecut / prezent / viitor:"dupd o jumditate de secol de
comunism s-au produs mutatii profunde si de structurd de
constiintd, mentalitate, atitudine si psihologie individuald si
colectiva”. Este un diagnostician exact: in inlantuirea cauza-
efect, prin inconstientul colectiv si memoria afectiva
stigmatizate prezentul e rezultatul trecutului cu tumori
neextirpate:” Tot ce se petrece acum in Roménia e rezultatul
lipsei de asumare responsabili a trecutului pe care am preferat
sd-1 ascundem in spatele usii care nu se mai inchide”. Dupa
profetia lui Brucan, cu 20 de ani de ,stupid people”, depisita,
e ideea a doud generatii care va trebui sa treacd, pentru a avea
o societate din care si se fi dez-ridicinat complet aceasta
plantd monstruoasi a comunismului. ,, Va trebui si treacd doud
generatii ca ,,Oamenii noi cu ceafa groasi” sa dispard si sd
capete alta infitisare exterioara si in special...interioard”. (p.
383). Pentru ci la noi deocamdati e continuitate, nicio dizlocare,
rupturd, ca-n alte parti ale lumii, mentalitatea actuald nu s-a
rupt cu vechiul regim ,la noi nu s-a niscut un ,,Nou Prunc”
dupa ,,Cruciada Copiilor”(p.49).

Conditia sine qua non a acestui proces este adevarul:
Jfard adevir trdiesti in pdcat si neizbdnda”(p. 106).Nu
escamotare, ci epurare a imposturii, a fariseismului. Nu exista
constructie durabila din cdrdmizi false, spongioase, contraficute.

Coroborat, este pusa in discutie minciuna, gradul in
care poate determina evenimente esentiale si grave: ,, Minciuna
are un gust? Da ! Gustul tradarii”. (p. 387).

Maria NITU

*Cine sunteti Bujor Nedelcovici?/ Bujor Nedelcovici in
dialog cu Sergiu Grigore, Ed. Alffa, 2009.
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Securistul si activistul

Pasareasca lupta cu poezia

Col. Gheorghe Maries, nascut in 1949, in satul
Ulciug, jud. Silaj. Liceul - la Cehu-Silvaniei. Elev navetist,
dar fruntas la invatdturd. Vine la Satu Mare in 1971,
repartizat de la Baneasa. Figureaza pe lista lui Tokes la loc
fruntas, printre cei care supravegheasera Biserica
Reformati. Il regisim si in cartea publicistei si poetei
Martha Izsdk, Obiectiv Zita , la pag. 77.

Mi-a fost coleg de liceu, el - ultima promotie cu 11
clase, eu — cea dintai, cu 12. Sosit la Satu Mare, i s-au
incredintat functii politice importante: secretar U.T.C. si
secretar B.0.B. pe Securitate. La nunta lui Viorel Pop (cu
Jenica, exponentd si ea, precum subsemnatul, a unei
generatii, cu origini colectivist-tdranesti, cazatd intr-un
internat cu aspect de cetate medievald, de ziduri uriase
inconjurata, cdreia, noi, elevii, ii acordaseram numele de
speriat al celebrei inchisori frantuzesti: , Bastilia”), in Babta,
a tinut un spici mobilizator, patriotic, in fata eterogenei
asistente securisto-cetdtenesti.

O consdteand imi relata despre tanarul aspirant
la trese si stele militaricesti ca, in liceu, se-ndragostise, la
un moment dat, de o colegd a noastrd, de clasa: Ioana
Gincu (o bundtate de fatd pe care forta destinului o
urmareste mai abitir ca pe Oedip: devine, méinata de-o
dragoste oarbd, viitoarea sotie a securistului Grad,
maramuresean din Vigeu, bon-viveur si afemeiat, pe care
l-a abandonat si l-a ldsat sd-si urmareascd obiectivii si
obiectivele in capitala judetului vecin: Bistrita-Nasdud.).
Maries, la-ndrdgostirea subitd, ii trimitea Ioanei carti
postale ilustrate, pe verso-ul cdrora o felicita cdlduros cu
ocazia zilei de «23 August» si alte asemenea minunatii
pitoresti.

In 1984, era deja Seful Serviciului I/A, din cadrul
Securitdtii Satu Mare. In aceastd calitate, ii ordona
poslusnicului sdu, cpt. ofiter specialist III Gheorghe Ster,
sd purceadi neintirziat la incadrarea informativa a
scriitorului Radu Ulmeanu, presedintele Cenaclului
«Afirmarea», suspect in actiunea ,Turnul”, semnalat prin
sursele ,T” si ,S”, ,,cu manifestari ostile la adresa politicii
Partidului si Statului nostru”. Maiorul ,Miries Gheorghe”,
cum isi aseazd numele, manu propria, imediat sub antet,
pe planul de misuri, rimisese, dupa atita amar de ani,
tributar turnurilor lingvistice deprinse pe ulita copildriei,
in cdtunul Ulciug de langd Cehu-Silvaniei (ungureste
Volcsog), unde influenta topicii maghiare ii deprinsese pe
localnici sd se iscidleascd trecind mai intii numele de
familie si dupa acesta prenumele, ca in catalogul de la
scoald. Nu se intdmplase aceasta si in actele emise
cetdtenilor ardeleni de Cancelaria Aulica Transilvand, unde
apar formulérile prenomen+nomen (v. de ex., in diinuirile
memoriei colective, a numelor binisor roménizate: Moari
Trejii alias Maria Tereza sau Joska Iui Térci, amintind de
Iosif al IIllea, consemnate de noi, mai deunazi, pe ulitele
satului Medisa - Cf. www.culture-routes.lu: Viorel Rogoz,
Familia - in credinte, rituri, obiceiuri -, publicata on-line
de Institutul European de Itinerare Culturale din
Luxemburg, in seria ,Documents”, pag. 153 et passim,
inf. CXLVII) ori cu nomen+prenomen, practicat de
administratia locala din perioada ,Dualismului Austro-
Ungar”. Profesorul Silviu Pop (el insusi fost condamnat,
prin deceniul VI al secolului trecut si, posibil, permanent
urmdrit; am aflat vag cite ceva despre cele sapte luni de
recluziune, la Oradea, probabil detinut politic si nu de drept
comun), fusese prea indulgent cu silitorul elev, daci
invatdcelul nu-si fixase in minte cam cum vine ,pe
romaneste” si ,pe ungureste” cu topica numelor proprii.
Bravul maior ramisese tot la stadiul ,operele poetului
Creangi Ion”.

Asadar, la 19.04.1984, dupd cum reiese din
dactilograma elaborata de F[lorica] M[os], Maries (nomen!)
Gheorghe (pre-nomen!), Seful Serviciului I/A, cerea
intreprinderea masurilor ,S” asupra urmaéritului Radu
Ulmeanu, ca si introducerea urgentd de mijloace T.O. de
tip I.C.D.T., la domiciliu, incédlcand cu netrebnicie dreptul
legitim al cetdteanului roman la un pic de intimitate. Pentru
aceastd neonoranta misie, capitanul subaltern va lua
legitura cu colegii de la Biroul ,S” si cu cei de la I.C.T.,
adica I.(nterceptarea) C.(onvorbirilor)T.(elefonice).

Arhivele CNSAS au paéstrat, relativ la acest
subiect, mai multe ,inscrisuri”, intre care adresa model
nr.1/009023 din 29.06.1985, un document, in exemplar unic,
expediat de ,Maries Gheorghe, seful Serviciului I/ A”
si supervizata prin apostila lui ,Jonescu Andrei — SEFUL
SECURIT[\’[II JUDETENE Colonel”, ,Catre, Biroul
«S» LOCO”, dactilografiat de S[tet] F[lorica], prin care le
ordona cinovnicilor celebrului Irimia si-i furnizeze date
despre (in continuare scris de mana!): , Relatiile pe care —
obiectivul in cauza - le are in randul poetilor, scriitorilor,

persoanelor din domeniul artei-culturi (sic!) - manifestari
ostile la adresa politicii partidului si statului nostru.”
Intr-un paragraf final, supus si acesta dactilografierii, seful
Sectiei I/A ordona ca: ,Datele obtinute sd fie trimise la
indicativul Serv I/A tov. cpt Ster GH telefon 155 care va
tine contactul operativ cu dv. in aceastd problema”. (Am
reprodus, peste tot, documentul securistic in forma lui
bruta.)

O ultima precizare (fraza divulgd postatele lungi
de timp cu care Securitatea opera atunci cind isi focusa
mijloacele subtile, artileria grea, creierele si tehnica, pentru
adocumenta o ,lichea pizmareatd”, surprinsa de un sufleur
binevoitor aducand injurii oranduirii socialiste, in vreun
fund de birt, undeva) figura inainte de semnéatura ,,Maior
Maries Gheorghe”: ,Datele ce le veti obtine sd ne fie
trimise pdnd la data de 01.07.1987”. Deci perioada de gratie
a lectorilor specializati in depistarea plicurilor cu scrieri
subversive, sosite sau plecate prin posta, era destul de larga:
aproape doi ani calendaristic succesivi. Sigur cd, dupa
epuizarea intervalului, supravegherea continua.

O sarcini primordiald, trasatd de atotputernicul
Sef, trimite la o atentd monitorizare a obiectivului spre a-l
stopa, ca, nu cumva, doamne fereste, si se ajungi la
dezastruoasa situatie in care ,unui element ostil” si i se
confere un post important in domeniul artei si culturii. De
aceea, se traseazd, drept sarcind imediatd, destramarea
anturajului pe care-l cultiva ,instigatorul”, i.e. poetul
urmdrit, prin masuri combinativ-informative (citeste
dezinformare, defaimare publicd, stigmatizare!).

La distrugerea reputatiei talentatului scriitor va
coopera si lt.col. Illi Jancsi, aldturi de surse versate (altfel
spus turnéatori ordinari cu vechi state!) din cadrul
Cenaclului Afirmarea si din Scoala nr. 7, unde ,,obiectivul”
functiona. De credibilitate supremd se bucura, dupd cum
rezultd din documente, delatiunea Sursei ,S3", care,
probabil, obtinea ,informatia indubitabild” acasd, in pat,
prezervata discret de vreun frumos baldachin colorat.
(Precaut, ca nu cumva si cad in endemica, roméneasca,
paranoia, imi construiesc, totusi, in gand, un timid silogism
care ar putea suna cam asa: Dacd doamna Claudia
Vulturescu lucra la Biroul ,,S”, atunci, cine credeti cd ar
putea fi Sursa S3 , folosita doar cu aprobarea expresa
a comandantului Alexandru Ionescu ? Astept cam
demultisor ca C.N.S.A.S.-ul sd facd lumind, sd confirme
sau infirme oficial, deductia mea. De ma voi fi ingelat, voi
cere scuze publice si voi regreta. Impreuni cu Radu
Ulmeanu vom face mea culpa, vom merge la doctor, ne
vom trata, dovediti cd tocita noastrd minte o luase razna.
Dar, daci... dimpotriva... Dacd va exista si-un daca...?
Atunci gloria literard ,internd” si ,internationald” a
Vulturestilor va intra in vrie, elogiile ametitoare, din presa
inrobita de inallte valori estetice si morale, jalnic ce se vor
estompa...)

Maries, sau Maruntes?

Cred cd Maries era in temd cu esecul colegilor
sdi care m-ar fi dorit colaborator in randurile reprobabilei
lor armate de turnidtori. Dupd ce am refuzat toate
avansurile ce mi s-au ficut, fostul coleg de liceu a arborat
o atitudine ,je 'ignore” fatd de insignifianta-mi persoana.
Stia cd riamasesem pasiv la toate primejdiile ce-mi
amenintau tara, prezentate sfielnic de It.Viorel Pop, caruia,
desi ma cautase ca logodnic al Jenicai din Babta (codreanca
de-ale mele, v. infra), nici n-apucase si-si deschidd pe
de-a-ntreg gura, cd, iritat, i-o tdiasem scurt, sd nu-si facad
iluzii ca as putea sa-i devin informator, vreodati, cumva.

A urmat apoi misiunea oficilald a echipei conduse
de cdpitanul Filimon care m-a zilogit, la Postul de Militie
din comuna, citeva ceasuri bune, crezand ci ,da’ daca...”
ma vor convinge sa fiu tdrii de ajutor. $i a fost a
III-a-ncercare. A venit, prin Livada, Maries insusi si, ca din
intdmplare, a dat nas in nas cu mine pe drumul ce ducea de
la scoala spre apartamentul din centru pe care, dupa ce-i
dadusem 2.500 de lei, mi-l repartizase comandantul politic
al comuneli, cdruia, subordonatii, locuitorii ii spuneau
d’habitude ,tov primare!”. Era momentul incheierii
activitdtilor tinute la clasa, de toatd lumea stiut, ora 14
(fiind singurul profesor de franceza, aveam zilnic full in
orare!)

Deosebit de afabil, fostul coleg, ulciuganul, m-a
oprit povestindu-mi, sub aparenta unor confidente
prietenesti, despre pericolul ce ne vine din partea
Emigratiei Unguresti din Canada, despre Fratii Zsolcsdk
sau cam asa ceva si despre planurile lor rebele de-a atenta,
manati de patimi iredentisme, la integritatea pamantului
sfant al Ardealului. Cu toate ca auzisem si la «Europa
Liberd» despre respectiva organizatie sovina, revansarda,
inima mea a rimas de piatra. Nu-mi era fricd pentru viitorul

tarii. Asta l-a determinat, ca, pe viitor, s nu ma mai
cunoascd si nici salute. Am constatat schimbarea de
atitudine cu ocazia unor rarisime, accidentale intersectari
pe trotuarele urbei presarate de cozi la intrarea in
magazinele de mezeluri si pine. Imi programam periodic
vizite agreabil-interesate prin librarii, in cdutarea unor
aparitii mai importante, traduse ori reeditate, si, cu ajutorul
catorva kile de tuicd, dupa cum era cutuma, pe sub tejghea,
procurate.

Atéta paguba-n ciuperci! — imi ziceam eu —, vazand
ca fostul coleg de liceu afiseaza pornirile unui boss care nu
mai recunoaste, din amplitudinea functiei sale, persoane
respectabile, aldturi de care s-a aflat, cdndva, in tinerete,
pe ,Panoul Fruntasilor”( la invatatura, literele ,M” si ,R”,
randuind numele noastre, in ordine alfabeticd, pe locuri
destul de apropiate). Mai tarziu, la cativa ani dupa Revolutie
(cand o femeie nesdbuitd mi s-a aruncat, in fugd, sub roti,
prin spatele unui autobuz care se afla in miscare si venea
din sensul opus, si careia cu multd dificultate ii salvasem
viata), in vreme ce asteptam sa mi se restituie permisul,
pentru ca tatdl meu, acasd, tragea sa moara si trebuia sa
plec, sd1 mai prind in viatd, El, COLONELUL, FOST SEF
DE SECURITATE, impreuni cu procuroarea care trebuia
sd emitd ucaz de inmanare a documentului (Miltia
propusese neinceperea urmdririi penale, gisindu-ma, in
urma investigarii cazului, complet nevinovat) depanau, in
biroul magistratei, emotionante amintiri ,din timpurile cind
familiile lor erau, de regimul dictatorial ceausist, ocrotitor
privilegiate”. In loc s-o impulsioneze si-mi elibereze urgent
o adeverintd, ceea ce era un fleac, ca sa ma pot duce langa
patul parintelui despre care ii spusesem cucoanei
respective in ce stare se afld, dumnealui se ocupa de
poliloghii, povestioare, prostii cate in luna si-n soare. Dupa
tristul eveniment si trista mea despartire de tatd, m-am
interesat un picurut de biografia fericita a celor doi nesimtiti
tdifasuitori pentru care moartea unui semen insemna,
probabil, inca o sarcini de serviciu, care, uneori, nu trebuia
yNici macar raportati”. Am si scris despre ei. Am
inregistrat un anume tip de folclor, care nu le va face cinste
vreodatd! Am aflat din gura lumii cum si-a salvat pielea
colonelul Ghita Mairies, la Targu-Mures, unde-l prinsesera
Evenimentele din’89 ca Sef de Securitate (fusese
promovat acolo, in 1985!). Sursa, care, chiar si azi, dupd
doudzeci de ani, isi mentine anonimatul, nareazi cd,
innebunit de spaima, colonelul, coborit cu picioarele pe
pdmant, descoperise subit ca el insusi, pana atunci,
Dumnezeu in Judet, este, inainte de toate, fiul unor
tarani, frate, cumnat, ginere, si, pe deasupra, un om marunt,
plin de spaime izvorate din sentimentul adanc omenesc,
acela cd are de implinit pe pdmant rolul de pater familias,
ca niste copii nevinovati i se adresau afectuos: dear tata.
In acele ceasuri de groazi, s-a deghizat in tiganca gaboritd
si nu s-a oprit decat, in Satu Mare, la casa socrilor sii de pe
strada Uzinei, unde a stat ascuns pana s-au linistit apele,
iar lovitura de stat s-a ardtat, in toatd splendoarea ei, o
izbandd partiald, anemicd, meticulos cosmetizata. Mai apoi,
cand vechea inaltd specializare in ,aruncituri de ochi” si
sciulit de urechi”, s-a reasezat in matca, i s-a propus, de
Virgil Madgureanu, dupa cum zic zvonacii, impulsionati
probabil de anturajul dumnealui, s preia Conducerea SRI
Satu Mare. Dar, dupd un profund examen de constiinta,
s-a sfiit sd raspunda afirmartiv. Stia bine ce fapte nefiresti
il apasd, ce are la activ, cite destine a frant prin
indeletnicirea-i porcoasd, in peste treizeci de ani, zi de zi
exersatd. S-a reorientat spre Baza Judeteand de
Aprovizionare Tehnico-Materiala, rebotezatd, mai concis,
occidental, COMAT-SA. Acolo a acumulat actiuni in
proportii care sa-i asigure o viatd de padisah, imbuibatd,
mult deasupra parlitilor pe care i-a urmadrit si care nu vor
putea atinge standardele sale vreodata. Si-a adus, in
manoasa privatizare, si colaboratori, unii, - insinueaza sec
relatatdrile -, fosti trimisi cu sarcini speciale pe santiere
precum campurile petrolifere din Irak, pe vremea cind
d-lui se gasea in functia de sef la Biroul SIE, laboratorul
secret de initiere, inainte de lansare, a unor colaboratori
ce plecau, pentru o vreme, cu misiuni discrete, pregatite
de-acasi. In acea perioadi, se ocupase si de instruirea
pentru cariera de roman plecat prin O.N.T., a unei frumoase
avocate. O femeie ce stralucea, prin inteligentd si look,
intre toate celelalte luptitoare la bard din baroul orasului
milenar de pe Somes, barou unde, imi marturisea cel mai
bine cotat jurist local, vicepresedinte era un securist afurisit,
cu limba clevetitoare, slinoasa.

Fermecatoarea doamna nu-mi putea vorbi deschis
despre ce Maries o invatd, despre tot ce va urma, in viata
ei viitoare, dupa plecarea misterioasa. Purtam, ore in sir,
sibilinice dialoguri in cursul cdrora ma ldsa sa inteleg ca,
in toiul verii, va purcede in vacantd, in Tarile Scandinave,
si isi va duce cu sine cele doud masini, burdusite cu
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lucrusoare utile de-acasi, intre care frumoasele sale
paltoane din blanad de lutrd, cafenie-roscatd, lucitoare,
punindu-i in relief, la imbracare, figura de nimfa
enigmaticd, de nicio nereidd, la noi, in oras, egalata. I-am
dat de inteles cd am priceput, mai ales cind mi-a marturisit
cu obida ca, in viata ei, a existat un director de intreprindere
caruia-i jurase ca nu se vor despdrti niciodatd, cd ea va
raspunde intotdeauna prezent cand el o va chema cu vocea
lui minunata. Si uite, mi-a spus, dupd cum vezi, nu ne-am
mai intdlnit de atata timp si, astazi, stiu cd nici macar ca
negri strdini n-o s ne mai vedem vreodati... Am dedus ca
excursia fusese greu acceptatd, dar am rememorat alte
confidente, mai vechi, si mi-am amintit cd le spusese, la
Bucuresti, celor care-l inchiseserd, pentru ani grei, pe
unicul, iubitul ei frate (din rdzbunare, pentru cid un mare
grangure din Militia Capitalei isi serbase ziua de nastere la
restaurantul unde ocrotitorul si mentorul ei, in calitate de
administrator comercial, se incumetase si, la final, pe
marele boss cu chipiu, il taxase) cd este dispusi la orice
sacrificiu, in schimbul eliberdrii din temnita a fiintei atat
de apropiate. Pentru maharul militiei, punerea la platd
fusese un afront de neconceput atita timp cit maiestatea
sa, stabul, afisa, intre imbecilii subordonati, puteri
discretionare, nelimitate. Sa-1 tunzi de 80 de mii, tocmai pe
el, zbirul atotstapanitor din Cetate?

Dupd Revolutie, la vreo sase luni, doamna
ytransfuga” a venit in tard, m-a cautat si mi-a ficut dezvaluiri
despre dusul cel rece prin care trecuse mult inspdimantata
noastrd Securitate. Dumneaei lucra intr-un birou de
avocaturi din Malmo, de unde, in urma zaverei
decembriste, fusese intens solicitatd, ca translator, la
interviurile pe care au fost obligati sd le dea ex-securistii
fugiti din Romania si doritori sd continuie servituti, sub alti
stapani, pe alte meleaguri, printre zdpezile scandinave sau
aiurea...

Parintii sotiei lui Maries lucrau la UNIO, socrul,
merceolog la aprovizionare, in memoria altora, inaltat la
rangul de maistru sau dispecer; soacra, - zic surse nesigure,
ajutor la magazia cu scule a lui Torja. Prin anii '90, unii
agenti secreti postdecembristi o localizeaza intr-un birou
la sectia Pasapoarte. Fiica lor, Monica, a fost si ea angajata
la UNIO, in biroul SPIR (acronim de la Serviciul Personal
fnvé,témént Retribuire), la inceput, subordonata lui Teofil
(Filu’) Nados, sub directa indrunare a directorului de
personal, tovardsul inginer Zaha. A urmat Vasile Morar, o
rudd prin aliantd a directorului general din socialista
puternicd unitate: Vasile Cadar.

Monica a fost colegd cu doamna Elena Orha, sotia
lui Virgil, economist, care, pe parcursul carierei, in
domeniul postal, se va bucura de multd notorietate. Se pare
cd ambele functionare au avut soti care, prin 1971, ficusera
primii pasi, in viitoarea lor specialitate, ca ucenici la Unio,
o uzind model, din Grupul de Uzine pentru Utilaj
Minier(G.U.U.M.), care, la nivel judetean de Partid, se
numira printre intreprinderile cele mai agreate,
evidentiatd de mai multe ori in intrecerea socialistd si,
intre fabricile de profil, producitoare de locomotive de
mina si benzi transportoare, in Europa, neegalate. Atata
doar ci sotul Elenei era student in pragul elabordrii lucrarii
de diploma, iar al Monicdi Scurtu, cdsitoritd deja Ardelean,
era acolo cu atributiuni de serviciu: raspundea de acea
importanta unitate socialista, din judet, pe linie de Securitate
si isi finaliza, in paralel, pregitirea in stiinte juridice, la
fard frecventd, intr-o cunoscutd universitate. Monica
absolvise liceul Eminescu prin 1966, deci, fatd de militarosul
locotenent Ghitd, putea fi cu un an mai in etate. Dupd
absolvire, Monica se cédsdtorise imediat cu Augustin
Ardelean. N-a intarziat nici barza si se faca simtita: le-a
adus, din inaltul norilor, o drdgilasa fetitd. O a doua
domnisoard, se pare, a rezultat si din cea de-a doua
cidsidtorie, pentru tindra viduvd Monica, o hipergamie care,
de multe femei ale timpului era asiduu vizatad / visatad /
vanata.

Dupa ’89, informatori cu ochi ager o localizeaza
in biroul de la Rom-Gaz, in posturi deosebit de avantajoase
si foarte bine remunerate. Se miritase prima oara cu
Augustin Ardelean, originar din Pir, electrician de elit3,
truditor si el, la UNIO. Vecinele barfesc clevetitoare ci
acest mariaj nu a satisficut-o pe tindra nevasta, iar
folclorizatorii din preajma uzinei au lansat o poveste
incredibild. Sursele apreciaza cd sotul Monicéi a decedat
elctrocutat in timp ce inguruba un bec in fasung. Eliberata
de orice obligatii matrimoniale, cernita viduvad va deveni
din nou, dupi perioada de doliu, doamna cisatoriti, de data
aceasta cu securistul bine antrenat si pregatit pentru viata
la care dansa chiar aspira. Iar electricianul care ar fi fost
electrocutat, fixdnd, neprotejat, becul in dulie, a fost, dupa
legile-omenesti, destul de repede uitat. Fostii sefi de sectie
au insa o altd poveste cu privire la moartea lui Augustin,
care trimite la un maistru, cumnatul unui alt ofiter de
Securitate si la un proces intentat de familia celui decedat
in conditii ramase neclare. Pentru a le elucida, s-ar putea
apela, in Arhivele Judetene, la respectivele prifuite dosare.
Cand UNIO se extinde, pani pe domeniul familiei Scurtu-
Maries, construindu-se noua sectie ,Sculdrie”, Scurtenii,
expropiati de o bund bucatd de pamant, au chemat
intreprinderea in judecata cerand si obtinand despdagubiri,

dupa unii, absolut fabuloase. Poate ci si aceastd poveste e
consemnatd pe vreo ingidlbenitd hartie, intimplitor
arhivata.

Se mai povesteste cd, prin deceniul VIIT al
secolului trecut, familia Scurtu-Maries isi construieste garaj
dintr-un material obtinut tocmai din orasul in care colonelul
va fi inalt securistic sef: Targu-Mures. Mesterii din echipa
de constructii, ce era pontata la Unio, condusi de maistrul
Gheorghe Hubart, originar din Ardud, n-au avut decét de
ingurubat si asamblat materialul prefabricat. Soacra d-lui
colonel, tanti Irina Scurtu, a trdit pana in 2011, aldturi de
fiicd si nepoate, bucurindu-se de o viata indestulata.

Un alt membru notoriu al familiei este
tehnnicianul Viorel Abrudan (sotul surorii lui Ghita, sefd
de cadre sau functionara cu titlu mai mic, la intreprinderea
«1 Septembrie», devenitd «23 August»). Abrudan, ca
muncitor priceput la socialistul, pe-atunci, Romtelecom, a
lucrat ani buni si in afard, prin Benelux, unde, dupd cum se
lauda d-lui, s-a perfectionat in meserie si a invitat perfect
frantuzeste. Apoi a plecat in Algeria, 5-6 ani, unde si-a dat
adevidrata masurd in specialitate. Nu stim, dar banuim cd
misiunile sale ar fi putut avea si un scop mai discret. Mai
ales cd nimeni nu putea stribate o astfel de cale fara
sustinere de la Partid si de la Serviciul Secret, unica si
atotprezenta Securitate.

Dupé Revolutie a fost asociat la Samtel si la o
ferma din Gelu (satul natal, unde a montat, alituri de un
consatean, o romanticd afacere cu iz agrar, dar, din cauza
pamantului sdrat, neproductiv si a unor specialisti
incompetenti in probleme de agrotehnicd, da chix).

Abrudan venise in Satu Mare in calitate de angajat
in Ministerul Transporturilor, la «Teleconstructia»
Bucuresti, ca sa monteze centralele telefonice Penta Conta,
un patent belgian. Numele vine de la 5 - penta si contact -
conta, adicd simbolizeaza trecerea de la telefonia cu disc
rotund la una mult mai performanti, bazati pe apisarea
celor 5 degete. Din 5 contacte, apirea numaérul.

La contabilitate, Abrudan si colegii, pe cind
demarau experimentul Samtel (Postul privat de televiziune
locala!), l-au avut colaborator pe feciorul doctorului
plastician-estet Mihali, proprietarul unei apreciate clinici
chirurgicale de unic profil, in urbea care, la capitolul sanitar,
era deosebit de subtire dotata.

Fratele Monicéi a absolvit, prin 1965, liceul
Kolcsey sau, poate, Eminescu. S-a orientat spre Scoala de
Ofiteri Béneasa, apoi a facut dreptul, la fird frecventd,
formd de-nvdtamant, pe atunci, intre securisti, foarte
apreciatd. A lucrat in cadrul Inspectoratului Judetean al
M.L (Vezi supra, s. v. Emil Scurtu). Cam atit raporteaza
sursele istoriei orale despre familia fostului sef comunist al
temutului Inspectorat Muresean de Securitate, ale carei
increngaturi si evolutie au fost, pana in prezent, insuficient
studiate.

In care apare Virgil

Col. Alexandru Coroiu. Niscut — 1938, in Jidani
(Sdtmarel). Era cunoscut ca feciorul hentesului (misarosul!)
din sat. Scoala profesionali de lacdtusi. Armata la Iasi, la o
unitate militard unde e promovat armurier. Liceul la fira
frecventd. Sotia-maistru la Intreprinderea de Pantofi de
pe Botizului. Doud fete maritate, una in Paulesti, cealaltd
in Satu Mare. Dupi primirea in rindul membrilor PCR, a
fost sef de sindicat, apoi secretar BOB. Este trimis la studii,
la Academia Stefan Gheorghiu. Prin targ, circuld barfa ca,
in aceastd perioda de student politruc, devine mare prieten
al unui conjudetean, politologul dr. Virgil Mdgureanu.
Profesorul il colinda, anual, in preajma lui 25 decembrie,
de ziua Nasterii Mantuitorului, in apartamentul de pe
Corvinilor. Cantecele rituale, poezia cu functii augurale,
revelatiile maretului Praznic al Craciunului erau, pentru
ei, propovaduitorii doctrinei comuniste in Roméania
Socialistd, un act de abatere, intr-o placutd complicitate,
de la Linia Partidului. In consecintd, indltdtoarele
,Deschide usa crestine!”, ,,0, ce veste minunati...”, ,Cand
fost-a inca prunc Isus”, ,N-ai stiut tu, Viflaime!” erau
executate cu o anume retinere, cu prudenta specificd
bunului activist daruit cauzei, cu glas sciazut, ca nu cumva
repertoriul mistic sd strabatd peretii ingrozitor de subtiri
ce separau, in spiritul politicilor de economisire, peretii din
b.c.a. ai cutiutelor ce delimitau habitatul uman in
apartamente insalubre de bloc. Existau totusi, in mediile
estudiantine, in sanul organizatiilor leninist-tineresti, o
seami de parodii ale colindatului solemn, practicat cu
ardoare de generatiile ce s-au succedat, transmitand, pana
azi, prin vreme, impresionante eresuri, credinte
superstitioase, legende, mituri, povesti. Deturnate de la
sensurile lor initiale, colindele racomodate, epurate de
motivele biblice si proslavirea cetelor ingeresti imbracau
tinuta noud, indepdrtatd de sacru, alunecand spre
repertoriul cantecelor de petrecere pe teme mai lumesti.
Tatd o mostra: ,Ce vedere minunatid / De la Minister
s-aratd, / Vine Mos Créciun, / Ne da foi de drum, / Sa
mergem acasa. / Studentii, cum auzira, / Inspre gari o
pornira...,/ Adio, dragi profesori, / Panad dupa sarbitori, /
Cand om reveni / Si ne-om intalni / Iardsi laolalta. / In

vacantd ne-om distra, / Alcool vom consuma, / Cu sticla la
mana / Si tigara-n gurd, / Noi ne-om delecta.” Atitudinea
activistului P.C.R., om si el, manat de patimi lumesti, educat
in familii care isi cinsteau traditiile si respectau cu sfintenie
invataturile dumnezeiesti, se lasd descifratd cu usurinta
din gesturi si replici atee, precum acela care rastilmaceste
inept recunoasterea invierii lui Isus, consfintita, in
comunitdtile crestine, prin salutul evanghelic relevant si
pios: ,Cristos a-nviat!”. La auzul unei astfel de expresii
sacrosancte, dar acceptidnd totusi statutul de oaspete
pascal, in familia rudelor sale sau in evlavioase comunitati
cu credintd in nemadrginitele puteri dumnezeiesti, tovarasul
din nomenclatura accepta si raspundd, la rostirea
cunoscutei formule crestine ce anunta triumful invierii din
morti, in loc de umila si sincera recunoastere a revelatiei
divine, cu o lozincid consacratd, din limbajul de lemn al
propagandei bolsevice pagine: ,Just, tovarase, just!”.

in privinta carierei de ,securist”, folclorul, il
plaseazd pe Alexandru Coroiu, intr-un pomelnic de nume
cdruia, cu siguranta, fostul activist nu-i apartine. Revolutia
l-a prins Secretar de Partid la Unio. In perioada
postdecembristd imediatad caderii comunismului, a lucrat o
vreme la Sculdrie. Dupd vreo 6 luni, a fost chemat si
integrat in S.R.I. cu gradul de locotenent colonel.
Ascensiunea sa fulminantd nu constituie o exceptie.
Secretarul cu organizatoricul de la Judeteana de Partid,
Constantin Horobet, despre care folclorul doinea cé fusese
ofiter acoperit, mai norocos, a primit o stea si mai
valoroasi: general locotent ori poate chiar general maior.

Simpatia pe care i-a aratat-o Virgil Magureanu
fostului secretar de bazi de la Intreprinderea Unio e usor
de-nteles, daca ne gandim ca, atunci cand Regimul
Ceausescu il indepartase pe Profesor de la Catedra si-l
exilase (in Vrancea, la Focsani, muzeograf prin reconversie,
in conditii inca insuficient explicate), putini au fost cei
care nu i-au intors spatele, tratindu-l in continuare cu
aceleasi sentimente cordiale, firesti, de nimic alterate.
Alexandru Coroiu s-a numdrat printre acestia (aldturi de
familiile Vlaica din Zaldu, Sebesi din Livada si cele ale
rudelor apropiate. Printr-o intidmplare frizand absurdul,
atunci cand, atras de privirea-i ispititoare si vocea ei de
cristal, incercasem si-i fac curte fostei primarite de
Turulung, originard din satu-mi natal, aceasta mi-a
destdinuit ca noi nu putem trai o idild, ca ii sunt var primar,
consecintd a unui tainuit amor ancestral, pe care tatil sau
l-a marturisit inainte de moarte, undeva, pe un pat de spital.
Parintii nostri se ndscusera sora si frate pentru cd bunelul
ei si mama mea bund, pe atunci tineri, cu familie fiecare,
aveau casele fatd-n fatd, inconjurate de finete, livezi si
hartoape prin care cucuta crestea cat sambucus de mare.
Cateva date antropometrice, alunite coincidente, semne
particulare, m-au convins ca suntem, fira drept de tdgada,
rude apropiate, precum logodnicii nefericiti, transfigurati
de mitologia incestului in Soare si Luna. Sub impulsul nauc
de frustrare pe care l-am trdit la auzul acestei vesti tari,
le-am ficut cunostintd, pe un podut, la Livada, celor doi
marcanti factori politici, Livia Ember si Ianika Sebesi, care,
unindu-si destinele, de-a lungul vietii, in ordnduieli
succesive, s-au invrednicit ca primari.)

Personal, cind am aflat de intorsitura dramatica,
pe care lui Mdgurenu i-o oferise ursita, cu mintea potolitd
de om deja patit, mult mai flexibil in spus si in gandit, am
regretat cd, in 1970, cand tanarul Virgil, absolventul de
filozofie, de cateva zile numit asistent, insotit de directorul
scolii, Coloman Csendes, fost student clujean exmatriculat,
in plina vard, ma vizitase acasd, cdtranit cum eram, dupa
ciocnirea de la finele primului meu an de facultate cu
tovardsii din Militie si Securitate, l-am jignit, folosind, la
adresa functiei sale, comparatii animaliere cu totul
deplasate.

Viorel ROGOZ

P.S. A propos de numirul trecut: Ii propun d-lui
Valer Blidaru, fiul fostului combatant anticomunist, si
mi se alature in ideea intemeierii unui Muzeu al Codrului.
Acolo, viitorimea va regisi si barlogul de fugar pe paduri
al tatalui Domniei Sale. Dar si o replicd a casei Floricii
Rogoz, care, va duce cu sine, prin ani, o cutremurétoare
poveste despre incredere, moarte, iubire, tridare. Iar, in
vecindtate, in plind padure, doua ferme: Lupi si Mistreti,
- jivine care i-au fost haiducului, neegalat vanator, tovarasi
de pribegie si, etologic vorbind, modele comportamentale,
in lupta incrincenatd pentru supravietuire. In apropiere,
turistii vor putea savura un balmos, cas proaspat, berbec
la protap, vizitdnd o stand turisticd. Sau vor auzi istorisiri
mirobolante despre celebra vanitoare de albine, cunoscuta
in vechime sub numele de bircuit. Admiridnd o stupini,
vizitatorii vor afla cum ardtau cosnitele vechi din nuiele de
curpen frumos impletit, stiubeiele din trunchiuri de arbori,
cioplite cu barda sau ramase in forma in care prisicarii din
Codru le-or fi gasit. Acolo i se vor oferi caldtorului grabit
faguri picurind pe frunze ricoroase de varzd, sau de vitd
salbatica triitoare pani astazi, in sihli, pe coastele insorite,
si nu doar in mit.




Suita insem(i)narilor marinologice, III

Marino si rationalis-
mul, un alt subiect mustos.
Dupd ce isi publicase, la
Institutul European, Evadairile
in lumea libera, 1isi ardta, o
data, mirarea cd se lansau
acolo, si inca foarte filoase,
ineditele lui Vasile Lovinescu-
Geticus, vreo patru la numar daca nu mi insel, cu Monarhul
ascuns si Jurnalul alchimic in frunte, prea putin carteziene
dupd exigentele domniei sale. Ii reaminteam, cu acest
uschit prilej, cd si Casa Gallimard, casd batoasa de tot,
primeste in colectiile sale pe alde René Guénon, cu Le Roi
du monde, ori pe Raymond Abellio, cu a sa Structure
absolue, ci editori mari scos-au pe Julius Evola, ori macar
anumite cdrti din el, precum, bundoard, Metafizica sexului
sau Cavalcare la tigre. De Vattimo si il pensiero debole nu
am mai pomenit atunci, ca sid nu trec drept snob sau
ireverentios cu Maestrul, necum de critica deleuziand a
rationalismelor nitelus radsuflate.

Existd culturd de masi de calitate, romane de gara,
politiste, siropoase: ei si? Conversatia de la Casa
Universecuritarilor cu Marino privind orientarea musai
rationalistd a culturii romanesti meritd si ea repusd in
drepturi. I-am retorcat Omului din Cluj, in prezenta
editorului sdu, domnul Silviu Lupescu, ehehei, cu
rationalismul cel mai pizdos din acest univers, cu
rationalismul marxist. Cici mi se parea atunci statutul PCR,
logicamente considerind lucrurile, textul cel mai cartezian
din céte s-au genitat vreodatd pe mapamond. Azi, insd, l-as
incadra, statutul respectiv, dacéd nu la literatura SF, macar
la rubrica teoriilor fictionare si i-as gasi locusor cédldut in
jungla lui Meinong, linga cercul patrat, fierul de lemn si
muntele de aur, despre care putem vorbi chiar dacd
existenta lor e problematicoasa.

Aversiunea marinouand fatd de Nicu Steinhardt,
obiectul muncii pasionatului George Ardelean sau a
doctoralului Romulus Bucur, nu era micé nici ea. Nu dadea
doi bani pe Jurnalul fericirii si il prefera pe cercetitorul
riguros, adicd rationalist in sens marxian, pe Zigu Ornea,
il prefera, dara, cum spusei, scriitorului monahic de la
Rohia. Pe Tutea nu dddea doi flaimuci, invidios poate fata
de oralitatea impresionanta a acestui fost puscirias politic,
fatd de umorul sau muntenesc, de filosofemele risipite
conversationar ori de refuzul de a-si renega trecutul si
optiunile conservatoare, ca sd nu zic de dreapta. Sigur, un
strengar de la Brasov, pentru a-si coperi trecute gdinareme,
vorbea de sfantul Petre Tutea, doar ci, din pacate, nu asa
cum griia Jean-Paul Sartre despre «Sfantul Genet,
comediant si martir». Fatd de Nae Ionescu, qui genuit
(Eliadem et) Noicam, qui genuit Liiceanum et Plesum, nici
nu mai e nevoie sd reamintim cum a reactionat ori ce a
proferat. Un irationalist, un metafizician, un gazetar cu
cautiune universitard, da-l in pisici... sau pe mana lui Ion
Cristoiu, emulul sdu in ordine jurnalistica...

* %%

Cum deconstruim insd zvoneria relativa la
traducerile operelor teoretice marinouane in idiom nipon?
Cum o trecem prin ciurul hermeneutic al indoielii,
mefientei, gindirii criticiene?

Simplu. Astfel: intrebam despre editorul japonez,
importanta sa in Tara Mikadoului, numele traducatorului,
tiraj, dacd s-au primit sau nu subventii de la Ambasada
Romiana, ca pentru operele alese ale Tovarasului Ceau
nemurite la Editions Nagel; sau de la ICR, ca pentru cartile
scoase de acesta, contra cost, la neinsemnati editori iberici
sau sloveni. Apoi, dacd riaspunsurile primite sunt
multumitoare, ne scoatem paldria si punem o floare
imaginara pe tomboul Carturarului Clujean. Dupa care ne
apucam sa filosofim relativ la subiecte majore cit: obsesia
Premiului Nobel la simpatriotii nostri; compulsiunea
traducerilor in limbi strdine chiar la unii contemporani
foarte putin cunoscuti la ei acasd; vanitatile celor transpusi
in limbi europene precum slovaca, maghiara sau
norvegiana; trucuri de impresionat pe cei ramasi in tard
(carti de vizitd a la Alexandru Chioreanu, «secretarul
Uniunii Scriitorilor Regalisti din Nancy»), plachete mici
publicate pe cont propriu, aranjamente de functionari
badesciani ai Centrului Cultural Valah din Paris sau din
alta parte... Ei da, Samuel T ii scoate Marianei M, sotia sa,
plachetd din banuti proprii, cadou de ziua ei, gdsind eu
insumi un exemplar din ea la Libraria Kléber din Strasbourg;
I.C. Dragan o nemureste la Nagard, cu poeziuni, pe una din
primele-i neveste; Eco, in Pendulul lui Foucault, aratd cum
functioneaza o astfel de editurd, cdpusd a vanitosilor, fiindca
da si premii la nevoie, pe urma revinzindu-ti tirajul intreg.

* kK

Ambasada plateste pentru o carte ca sa apari, la
Nagard sau la Nagel, cind nu, ca la Goma cu Ostinato,
cumpdri tot tirajul italian si-l distruge. (Roger Garaudy,
marxistul convertit la islam, explica nu prea demult cum i-
a fost stearsa o carte instalatd definitiv pe Internet. Cum?
Saitul respectiv fost-a cumparat de un investitor izraelian,
care, el, dispune nihilizarea opului electronicesc. Simplu,
nu?).

Alteori opera nu se prea vinde, din varii ratiuni
estetico-ideologice, si e trimisa la topit, cum a patit acelasi
Goma cu Les Chiens de Mort. Asta e, ar spune prietenul
Ioan Grosan, o trecem prin pertes et profits. Si mergem
mai departe. Punind lancinate intrebaturi. Din clasa:

Fost-a cumva transpus Adrian Marino in japonezi
imperiala? La ce editor? Cine a platit factura? Or aparutdra
recenziile de specialitate? In ce reviste universitare? S-a
aflat oare si cite exemplare se vor fi vaindut in librariile
nipone? Nu cumva Ambasada Romana, ca in cazul operelor
filosofice ale lui Ion Iliescu, rezise altfel si in Germania si
in Turcia, o fi cumpdrat tot tirajul si l-o fi directionat spre
lectoratele de limba romana sau bibliotecile noastre
judetene?

A fost jucat dramaturgul Marin Sorescu in Paris?
La ce teatru? Cite spectacole avut-a intr-un an? Ce cronici
prestigioase a suscitat (dacd a suscitat)? Martorad fie-mi
discutia din tren, vileat 1992 ori 1993, cu atasatul galonat
si nevasta acestuia frumos intolitd. De le-as fi dat crezare,
tot Parisul mergea si vazd mult liudata piasa soresci. Era
o imbulzald pe bulevarde, mai ceva decat la vizita Papei
Ioan Paul II. Greu le-a venit sd-si aminteascd de cronicarii
dramatici si numarul de spectacole. Ei, dar si Alecsandri
isi aranjase niste spectacole cu Chirita la nu stiu ce
marunt teatru parigotic din vremea sa. Si Margareta Pislaru
s-a trezit, zice-se, ovationatd, dupd un spectacol de muzicd
lejerd, freneticamente, in Francia profundd, asa: Pisse la
rue! Pisse la rue! Pisse la rue!

Cum ii prostim totusi pe cei din tard dind o pagina
cumpdrata de ziar strain drept recenzie laudatrice? Foarte
fain, cédci trucuri din acestea erau folosite pentru volumele
semnate de Chimizda Elena, savaca de renume mundial.
Trucul e reciclabil de vreme ce cutare domn Baros il
uziteazd spre a-si preamiri copila, doctoranda pe undeva ,
dar poetd de limba franceza in timpul liber inci din liceu,
invalahizatd apoi de titine sipublicata pe cheltuiald proprie.
Trucuri de promovare multe sunt si cu vechime. Lasd cd si
Iorga, in interbelic, ficea la fel cu piasele sale istoricesti,
fard interes literar major, italienizindu-le pe cheltuiala
Centrului Cultural Roméin de la Roma, spre indignarea
junului Eliade. Mai norocos, Ecovoiu l-a gésit pe Joaquin
Garrigos, transpundtor castilian cu faimd crescinda.
Editurile mari au si in provincie cartaresti de exportat.
Fenomenul Dan Lungu e, sub acest unghi, pilduitor. leseanul
meu se veade tradus, prin aranjamente intereditoriale
corecte, la case mici sau chiar la Gallimard: de ce nu? Mi-
a placut titlul versiunii germane din Sunt o babad comunista.
Suni asa: Die rote Babuschka. Astept o traducere sila Un
om din Est, romanul grosanian despre care vorbeste si
scrie toatd lumea motivatd. Ma bucur pentru toti cei buni,
nu si pentru megalomanici, melomani ai propriului lor
cantec, si nu neaparat de lebada.

Oricum, in UE aflindu-se, térile-s ca niste mari
judete, fac afaceri intre ele, se intertraduc, se dedau la
schimburi spre a se cunoaste mai profund: nu e riu, nu e
rau, dar nu mai aduni capitalul simbolic de altddati, s-a dus
pe apa Sambetei Globalizatoare.

Termin insad cu un sfat pentru carcotasi: Puneti
intrebari, fratilor! Multe. La ce editor? In ce colectie? Ce
tiraj? S-a vindut vreun exemplar in afara celor cmparate
de ambasadi, rude sau ICR? Nu uitati nici de Ceausescul
tradus la Nagel, de Iliescul deversat in turci, in germana
ori dialectul gheg al limbii albaneze, la editori mici,
potlogari, dornici de banuti iuti si de expedierea rapida a
exemplarelor toate in teara bastinoasa. Revedeti si povestea
cu Cartea Roméineascd, neprivatizatd multd vreme: de
ce? Brand bun, brand bun, editurd a Uniunii Scriitorilor
erea; se putea cumpara ieftior un copyright de la dinsii,
apoi iti tipareai opusorul pe gologanii tai si cu sigla lor. Et
le tour était joué. Si fraierii ereau lesne pacaliti de numerosii
ingineri fugiti, dupa 1989, din productie spre locuri de chiulit
mai cdldute. Treaba s-a nasolit insd rau de tot, pentru
veleitari si alti smecheri literari, abia dupa ce a preluat-o
Polirom.

Luca PITU
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Falimentul artei
comuniste

»(-..) ce este mai plictisitor, mai inutil,
mai putin interesant decat acesti munti de
granit, de bronz inaltati de ideologie?”

Ivailo Dicev, Bulgaria

Fiecare epocd si-a avut arta sa propagandistica,
uneori o fericitd realizare sub aspect estetic, alteori
catastrofald din punct de vedere artistic. De aproape cinci
milenii Sfinxul, piramidele de la Gizah, morméantul lui
Ramses al II-lea sunt cele mai mari si mai longevive
monumente propagandistice ale Egiptului faraonic.
Acropolea ateniand este mai mult un monument politic ce
marcheaza perioada lui Pericle, decat un loc sacru. Arcurile
de triumf si Columna traiand fac propaganda Romei antice.
Catedrala Sfantul Petru este mai mult decat un spectaculos
monument de arta renascentistd, el este alpha si omega al
propagandei crestine. Spui Versailles, zici Louis XIV, zici
absolutism - L'état c’est moi! Pomenesti de Bastilia, zici
Revolutia franceza, iata deci cum si un act demolator poate
servi ca propagandi pozitiva. Arcele de triumf Caroussel
sil’ Etoile, biserica-templu Madeleine si Coloana Vendome
sunt reperele artistico-propagandistice ale epocii
napoleoniene. Cliadirea Universitdtii Lomonosov,
Muncitorul si colhoznica poartd inconfundabila amprenta
a stalinismului, dupa cum Calea Triumfald - riamasa in
proiect — Stadionul de la Niirnberg, Partidul (Partei) si
Wermacht-ul (Armata) ale lui Arno Breker sunt cele mai
pure creatii propagandistice naziste. In Romaénia, Casa
Scanteii, in fapt o copie a arhitecturii Universitatii
Lomonosov si statuia Soldatului sovietic eliberator
amprenteaza stalinist epoca dejistd. Bulevardul Eroilor
Socialismului si Casa poporului — poreclite de arhitecti
Virsai din cauza megalomaniei constructiei, dar si a
eclectismului stilistic vulgar care ii intorc pe dos matele
oricarui om de gust — sunt simbolurile inamovibile ale
perioadei ceausiste. Numai Dumnezeu si rasturnarea
politica din decembrie '89 ne-au ferit si ne procopsim cu
dubla statuie ,Dictatorul si Chimista”. Dacd cele doud
momai in gips patinat ce flancau usa principald a Casei
Scanteii, vazute de mine in decembrie 1989, erau machetele
viitorului monument al Tovarasilor, e limpede cu ce
capodoperd sculpturald s-ar fi procopsit Bucurestiul.

Pani in secolul XX, indiferent cine era la conducerea
tarilor, artistii lucrau cum voiau, nimeni nu le impunea nici
metoda, nici tehnica si nici tema. Monumentele oficiale
erau comandate de putere, e drept, dar realizarea lor era
la latitudinea artistului. Exista, e adevarat, si o comisie
care discuta macheta monumentului, insd aceea nu era o
comisie ideologica, iar artistul era inafara politicului. Artistul
nu era sluga puterii, el cel mult profita de comenzi oficiale
prin eventualele relatii pe care le avea cu lumea politica.
Respectul de sine si pentru meseria pe care o practicau le
dddea coloani vertebrald artistilor si chiar ii ficea pe unii
sd infrunte puterea. Razvratitul Renasterii, Michelangelo,
a intrat repede in dezacord cu protectorul sdu, papa Iuliu al
II-lea. Gest ce pare azi incd imposibil si inacceptabil, dupa
ce i-a ficut papei portretul in bronz, intrat in conflict cu
pontiful, a trecut de partea republicanilor florentini; a topit
portretul si din bronz a ficut un tun botezat Iulia, dupa
numele papei, cu care s-a tras in papd. Cand a primit
comanda decorarii Capelei Sixtine, i-a trantit papei usa in
nas pani la terminarea picturii. Tnchipuiascé@i cine poate
o astfel de reactie in fata lui Stalin, Hitler, Ceausescu sau a
oricdrui lider totalitar. Comanda de partid nu mai era in
acest caz comanda, ci obligatie sanctionabild in caz de
refuz sau neimplinirea ei. Te chema partidul, te executai;
nu te executai, raiméineai fira comenzi. Or, se stie, artele
monumentale depind in cea mai mare masurad de comanda
publica, iar comanda publicd era in méinile partidului. Un
astfel de artist, in perioada totalitard, era o jucirie la
cheremul oficialitatilor, iar modalittile de sanctionare la
indemana acestuia puteau merge de la simpla interdictie
de a mai primi comenzi, interdictia de expunere si, in cazuri
mai grave, — dar cine stabilea gradul de vinovatie dacd nu
tot partidul -, trimiterea in gulag sau executia, asa cum s-a
intdmplat in URSS in perioada stalinistd (vezi cazul celor
patru muralisti de la Kiev executati imediat dupa dezvaluirea
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oficiald a frescei de la teatru; vezi si cazul acelui artist
impuscat doar pentru cd a redat prea realist mana schiloada
a lui Stalin de care pomeneste Milovan Djilas).

In secolul XX, odatd cu rasturnirile politice, in
ecuatia artist-putere a intervenit rdul suprem -
IDEOLOGIA. In numele ei, in regimurile totalitare,
indiferent de culoare ori orientare, se exercita un control
permanent in toate laturile vietii sociale, culturale si
artistice, ba chiar si in viata personald, ceea ce a dus la
crearea unui mod de existenta schizoid, care a prabusit
totul, de la morald la culturd si pand la economie. Crema
intelighentiei a fost distrusa atat in URSS, cat si in lagarul
socialist, in fruntea cdruia dicta Marea prietend de la
Risarit. Intelectualii care n-au parasit Germania nazista
au fost dati afara din posturile de conducere si foarte multi
au fost intemnitati ori lichidati in asa-zisele lagdre de
muncd. Fara intelectuali si oameni politici care sd se opund
regimurilor totalitare, tdrile respective au incdput pe mana
unor brute inculte si lipsite de sentimente care au decis
directiile in culturd intr-un singur sens, cu un singur bici -
ideologia. A rezultat o uniformizare a societatii in care
personalitatea nu-si avea locul. Patul ideologic al lui Procust
a sdvarsit rdul, iar granitele in care s-au inchis aceste
regimuri criminale i-au prins ca intr-o imensa temnita pe
toti locuitorii lor. In aparenta diferite, cele doud regimuri
totalitare, cel comunist si cel nazist, la care s-au aliat si
regimul mussolinian, Spania franchista si regimul totalitar
al lui Salazar, au reactionat la unison si cu aceleasi metode
opresive.

Desi ramasd, dupa al Doilea Razboi Mondial,
aproximativ intre aceleasi granite teritoriale — cu ,mici”
rapturi totusi, precum Moldova de dincolo de Prut, de
exemplu — URSS, in urma intelegerii de la Ialta, si-a extins
granitele politice ocupand jumatate din Europa pentru
aproape o jumdtate de secol. Artistic vorbind, in tarile din
lagarul socialist - ce denumire cinicd! - ca urmare a
violului ideologic s-a ajuns la creatii bastarde, fara
personalitate, fira vlaga, seminand cu suratele sovietice.
M3 refer la arta oficiald, iar nu la creatiile de atelier. Si
pentru cd tot am ajuns la acest punct, ce poate fi mai penibil
schizofrenic deciat modul dublu de a gandi al artistilor: asta
e comandad, asta e artd. Dubla masura s-a rdazbunat si, cu
timpul, unii n-au mai gindit decat in parametri ideologici,
abdicind de la propria personalitate, uitind sd mai faca
artd. Este suficient sid arunci o privire asupra artei
roménesti de la sfirsitul deceniului patru si pe parcursul
intregului deceniu cinci ca sd-ti dai seama ce a insemnat
imixtiunea ideologicului in arta. E cumplit sa-1 vezi pe
pictorul odaliscelor si al clovnilor, al titiaroaicelor cu ochi
migdalati, Iser, pictand in 1947 (!) tabloul Agitatoarea. Ti-e
greu sd accepti cd Sadoveanu a scris Mitrea Cocor, dar
incd si mai greu sa-l vezi pe Corneliu Baba ilustrand mostra
asta de oportunism dezgustitor. E jenant sl descoperi pe
Camil Ressu iscilind o operd propagandisticd precum
Semnarea apelului pentru pace. E dureros si descoperi ci
neintrecutul colorist care a fost Alexandru Ciucurencu,
autorul celor mai frumoase nuduri din pictura roméneasca,
a pictat un 1 Mai sau Epilogul rascoalelor; cd boierul picturii
romanesti, Henri Catargi, a pictat Cazangii si Sefe de
echipd; ca sculptorul Ion Jalea a realizat penibilul basorelief
Zdrobiti ordnduiala cea cruda si nedreapta; cd Ovidiu
Maitec, unul din cei cu viziunea cea mai moderna si
abstractd in sculptura anilor '70-’80, a fost in stare si
sculpteze Pacea in cel mai realist-socialist stil. Existau si
abonati la comenzi grase date de partid precum sculptorii
Boris Caragea sau Constantin Baraschi. Cand, mai tarziu,
a incercat sa faca din nou sculpturd, Baraschi a dat-o in
bard; cu imaginatia secdtuitd a ficut un Eminescu dupa I
Pensieroso al lui Michelangelo. Scandalul a fost urias, Dan
Haulici l-a atacat fard mila.

Intre 1947 si 1989 s-a ajuns la ideologizarea artei
incat expozitiile, cu oarecari exceptii, erau pline de
muncitori, fochisti, lucritori pe santiere navale, filatoare,
tesdtoare, tarani si pescari colectivisti si varii teme istorice.
Tematica, spaima oricdrui artist adevirat, era listatd cu
meticulozitate de culturnici: din trecutul glorios de lupta al
poporului roman; lupta impotriva exploatérii burghezo-
mosieresti — 1907 sau revolutia lui Tudor Vladimirescu tineau
capul de afis; lupta pentru instaurarea regimului comunist
la orase si sate; munca indltdtoare a intregului popor pentru
construirea noii societati socialiste; lupta pentru pace; in
fine, construirea societdtii multilateral dezvoltate.

Daca in anii 50 calitatea artisticd era supervizata
ideologic de comisii formate dupa modelul sovietic din
oameni ai muncii, in perioada ceausistd s-a ajuns la cel mai
penibil lucru: autocenzura. Inainte de a prezenta lucririle
pentru jurizare, pictorii, sculptorii si graficienii stiau deja
ce merge si ce nu merge. Cand vizitai un atelier fara sa-l fi
prevenit pe artist, de cum intrai vedeai cd intoarce jenat

unele lucrari cu fata la perete cu iremediabila scuza ,Asta-
i comanda!”, dupd care se grabea sid-ti arate lucririle zise
de atelier. Juriile, formate de astd datd din artisti - in anii
’70-'80 -, erau deja vigilente; atita la sutd artd si atita la
sutd lucrari cu tematica. Dacd in anii 50 si la inceputul
deceniului sase, comisiile mergeau neabdtut pe calea
realismului socialist trasat de scrierile lui Jdanov, in iepoca
de aur, panseurile estetice ale stejarului de la Scornicesti si
zisele lui pe la Congrese au devenit literd de lege in toate,
inclusiv in artd, iar culturnicii, obedienti, se grabeau sa le
aplice. Asa s-a intamplat in anii 60, cand la orele de esteticd
din institutele de arte se invata inca dupa Bazele esteticii
marxist-leniniste, un compendiu sovietic in care erau
preamadriti peredvijnicii, iar Edecarii de pe Volga a lui Repin
era datd ca exemplu de picturd angajatd. Si tot asa stiteau
lucrurile si in anii '80, culme a cultului personalitatii, cAnd
artistii trebuiau si-l preamireascd pe Ceausescu. Si pe
academiciana, bineinteles. Tezele de la Mangalia din iulie
1971 au pus capat scurtei perioade de liberalizare in care
cultura si arta dadeau semne de dezghet. Ce a urmat a fost
ravasitor pentru spiritualitatea roméaneascd, iar apogeul
raului a fost institutionalizarea acelui nefericit festival
intitulat Céntare Romdniei, in care arta profesionistd a
fost umilita prin aldturarea eila amatorismul cel mai penibil.
Haloimasul festivist-omagial a fost lovitura de sub centura
pe care profesionalismul a primit-o si cel mai pervers mod
de promovare, in imagini, a cultului personalitatii.
Rezultatul a fost imbogitirea acelui muzeu al ororilor cu
nenumadrate portrete, in picturd, in tapiserie, in lemn, in
sticla, in bronz, in ce nimeni nu-si putea imagina, ale cuplului
de dictatori Ceausescu. Si mai dezgustétor e cd s-au gasit
destui fripturisti - portretele prezidentiale se vindeau bine!
- care sa abdice de la deontologie ficind rabat artistic in
detrimentul calitatii. Era compromitdtor sa participi la
acest balci al desertéciunilor, dar era aducator de sume
substantiale, drept pentru care multi si-au cdlcat demnitatea
in picioare si s-au pretat la mascarada omagiala. T‘gi facea
sild cind vedeai ranjetul satisfacut-ironic si trasul complice
cu ochiul - I-am pécalit, le-am Iuat banii, voiau sd spuni — al
vreunuia din acei oportunisti. Pe cine sd amintesc oare, ca
erau destui abonati la omagii - cum s-a mai degradat
cuvantul asta: pe lipsitul de talent Sabin Balasa, care a
realizat in Universitatea ieseand melancolico-gretoasa
fresca in blue cu cei doi Ceausesti cosmetizati ca sd para
tineri? Pe Zamfir Dumitrescu, autorul sclipicioaselor
portrete prezidentiale date cu lac peste? Pe Ileana Balota
cu tapiseriile din care Ceausestii, tot intineriti, zimbesc
din mijlocul copiilor? Pe Piliutd, care a comis blasfemia de
a-l fi pictat pe dictator printre intemeietorii si aparatorii de
tard din Sala Unirii de la Alba Iulia? Pe Dan Hatmanu, care
l-a pictat pe Stefan cel Mare ciocnind un pahar de Cotnari
cu Ceausescu? Pe cine incd? Pe Eugen Palade, pe Cornelia
Ionescu Drégusin, pe Doru Rotaru, pe Suzana Fantanaru,
pe Ion Pantilie, pe Corneliu Brudascu, pe... pe... pe... Unii
santajati (cazul pictorului Brudascu), altii din licomie si
oportunism si nimeni din convingere, s-au dedat prostitutiei
sacre, maculand ideea de arta si acoperindu-se de oprobriul
confratilor cu coloana vertebrald, dar si al publicului
dezgustat de servilismul pupiceausestilor. Momirea cu plati
grase si presiunea ideologica au dus la crearea unei
caricaturi a artei, lamentabile, mediocre si chiar
submediocre. Capodoperele s-au lasat zadarnic asteptate,
in locul lor au apédrut coprodoperele, cum obisnuiesc sd
numesc genul acesta corcit de asa-zisa arta.

Daca grafica si tablourile compromitdtoare mai pot
fi dosite in mapele muzeelor si in depozite, arta de for public
nu poate fi in nici un fel pitita, ea rdméne in piata publicd
sanctionandu-l drastic pe autor. Doud solutii sunt la
indemand in acest caz; demolarea sau acceptarea
monumentului ca marturie istoricd. Asta in cazul in care
are calitdti artistice. Asa e cazul Monumentului Eroilor
Luptei pentru Libertatea Poporului si a Patriei. Mai pe scurt
si mai direct, e mausoleul capeteniilor comuniste de la noi.
Daca indepértarea monumentului Soldatului sovietic al lui
Baraschi si a statuii lui Lenin din fata Casei Scanteii era
justificatd prin simbolistica de tip comunist-stalinist, in
cazul de mai sus s-ar fi comis o mare greseala. Operd a
arhitectului Nicolae Cucu, mausoleul din parcul Carol (fost
parcul Libertdtii) reprezintd o indrdzneald intr-o perioadd
de inepte si schematice realiziri in arhitecturi. In furia
entuziastd postrevolutionard s-a cerut insistent demolarea
lui fard a tine in nici un fel cont de calitatile arhitecturale
ale monumentului. Mai putin incrancenati si mai chibzuiti,
rusii au pastrat mausoleul din Piata Rosie, multumindu-se
sd-i mute pe locatari in morminte sdpate in zidul
Kremlinului. Interventia Uniunii Arhitectilor a salvat
monumentul din parcul Carol de la demolare, insd alte
statui in avdntul revolutionar decembrist au fost fie
maculate, fie demolate, fie mutate, dupa cunoscuta metoda

ceausistd, in locuri dosnice. O statuie a lui Naum Corcescu,
intitulatd 1907, bine rezolvata din punct de vedere artistic
si justificatd istoric, a fost dislocatd la Pitesti din parcul
central si mutatd, cu spatele la oras, intr-o zona periferica.
In locul ei, pe soclul original cu basoreliefuri dedicate
riscoalei, a fost proptitd o statuie a lui Ion C. Britianu,
stupidd, dezechilibrata si fard nici o calitate artistica
(spatele statuii e o grozivie, seamand cu o sobd Godin,
picioarele sunt prea scurte, torsul e prea mare, iar
personajul, cu pantalonii peticiti, dd sd cada pe spate; de
vreun har artistic, nici pomeneali). Intrebat asupra
motivului mutdrii statuii, un oficial mi-a raspuns ca
Micelarul - asa il poreclisera noii revolutionari - era musai
sa fie inlocuit la cererea liberalilor cu statuia lui Bratianu.
In aceasti situatie insd, a fost inldturatd o sculptura
valoroasd cu propaganda de partid. Politica, iar ideologia
care-si vard nasul acolo unde nu se pricep. Cat despre
statuile Tatucului si ale Marelui invatat al omenirii, Lenin,
lituanienii au gdsit o solutie originald: au creat cu ele un
parc al dinozaurilor comunisti.

Daca in perioada stalinistd de pdna la al Doilea
Rézboi Mondial, campania de demolari de monumente a
mers mand in mana cu cea de ridicidri de noi monumente,
victoria asupra fascismului (in realitate asupra nazismului,
fascismul fiind creatie mussoliniand) a dus la o proliferare
fara precedent a monumentelor dedicate ei, fie sub forma
unor statui indltate soldatului sovietic, fie pe teme eroice
cu partizani, fie comemorative, fie aniversare. Leningradul,
orasul erou (Sankt Petersburg) si Moscova au fost intesate
de fel de fel de monumente dedicate amintirii eroului
necunoscut, eroismului, virtutilor si curajului intregului
popor. S-a produs un fenomen de sacralizare a acestora
impinsd pand acolo incat tinerii cdsatoriti, in loc si se ducd
la biserica, de la starea civild erau obligati sa vind sa depunad
flori la monumentul eroului necunoscut. Pionierii, iarasi,
primeau cravata rosie si depuneau juramantul 1anga aceste
monumente unde ardea flacara vesnicd a recunostintei.
Pana la urma, de se ia in considerare zisa lui Lao Tzi conform
cdreia victoria trebuie sdrbatoritd cu o ceremonie funerara
pentru ca au murit atatia oameni, se poate spune cd la un
moment dat orasele URSS au devenit adevdrate cimitire
ale artei, atat de multe erau monumentele comemorative.
Dimensiunile enorme ale acestor creatii de arhitectura si
sculpturd, materialele dure in care au fost executate - granit
cu precadere, dar si in marmurd sau piatrd, masivitatea
volumelor, golul esplanadelor imense. Ceea ce frapeazi
mai cu seamd in riturile si monumentele comuniste, este
vidul inscris in insdsi conceptia lor, scria in Fantasme
monumentale eseistul bulgar Ivailo Dicev -, toate sunt
motive sdl copleseascid pe privitor. Si totul axat in jurul
ideii de drapel. Dacd inchizi ochii pentru a evoca un
monument comunist, prima figurd care va apdrea va fi in
mod sigur un steag, remarcd acelasi autor. La Baia Mare,
la Carei, la Paulis, monumentele dedicate luptei pentru
eliberare uzeazd de aceeasi formuli-cliseu a steagului
desfisurat dupd a carui unduire se grupeaza figurile umane,
in frunte de mari dimensiuni, apoi din ce in ce mai mici
pana la pierderea identitatii.

Autorii acestor monumente comuniste seaminad
atit de mult intre ei, din cauza cliseelor folosite, incit pana
la urma isi pierd identitatea si intrd in anonimatul istoric al
perioadei ai cdrei reprezentanti erau. Nu-i prea mare
deosebirea intre sculptorii si arhitectii oficiali din térile
fratesti socialiste. De fapt, de te gandesti bine, ei nu sunt
autorii adevarati ai acestor monumente, existd deasupra
lor un meta-autor, care este Conducatorul iubit, Tatucul,
Stejarul si Partidul. El1 nu este decat unealta care transpune
in material nepieritor gandirea acestora, ideologia intr-un
cuvant. El este sacrificatul care face sistemul sa se
perpetueze imagistic, propagandistic. Violenta imaginii
intretine agresivitatea regimului comunist care n-are alt
tel decat LUPTA contra a tot si toate, a propriului popor, a
dusmanilor virtuali sau adevérati dinafard, contra
capitalismului, contra progresului spiritual si cultural, contra
artei insesi care fird voia ei devine in acest fel coada de
topor. Nici rictusul de pacalici, nici trasul complice cu ochiul
al autorului comenzii oficiale nu rdscumpard umilinta la
care el supune arta. Cel ingelat, cel umilit este in fapt chiar
artistul oficial. Si asta din proprie vointd. Pentru intéia
datd in istoria omenirii, ideologia a ajuns sa violeze si sa
supuni Arta in numele unor principii care n-au nimic in
comun cu aceasta.

Mariana SENILA-VASILIU




REEVALUARI

De la Rainer Biemel la ,,Jean
Rounault” (II)

In 16 martie 1999, primind un telefon de la Mimi
Biemel, in jurnalul siu, Monica Lovinescu nota: ,,I se traduce
Iui Rainer in romaneste «Mon ami Vassia». Editorul
(Forum?) pune o singura conditie pentru publicare: sa dau
eu prefata. (...) Nu md angajez decit pentru citeva rinduri
pe coperta a patra, desi probabil ca voi scrie mai mult.”

Aproximativ trei luni mai tirziu chestiunea realizarii
unui asemenea proiect editorial ii apare memorialistei destul
de ,vag” si cu putin sorti de realizare. Editura insasi, in
urma discutiei cu traducdtorii implicati (Mihai si Amelia
Kirka), se dovedeste nesigura si Monica Lovinescu intuieste
ca ceidoi ,se asteptau ca noi - adicd diarista si Virgil Ierunca
- sd-1 dirjjam spre o editurd mai acatari, Humanitas, de ce
nu?’.

Desigur, este greu de descifrat acum, la distanta de
un deceniu si mai bine de la consemnarea faptelor,
semnificatia exactd a calificativului ,acdtari”, dar nici nu
credem ca s-ar impune sa insistim asupra lui atita vreme
cit ,prefatatorul” solicitat constata imediat in jurnalul siu:
,Nici gind”. Intrebarea se formuleazi insi de la sine - de
ce oare? - iar raspunsul se multiplicd in diverse variante,
cu atit mai curioase cu cit ,,slabiciunile” Monicéi Lovinescu
fatd de transformata ,editurd politica” a p.c.r.-ului, in linie
brucaniand indicatd, nu poate acoperi nici in acest ,caz”
ciudata ,adeziune” liicianisté in raport cu anticomunismul
demagogic declarat humanitar. In plus, tocmai din
respectul pe care-l purtdim amintirii omului de aleasa
culturad care a fost Monica Lovinescu, nu se cuvine sa
acceptam nici ideea cad, indirect, jurnalul antisovietic al lui
Jean Rounault ar tine, prin ceva, in dezviluirile sale, doar
de ,imagine”, cind, in a lui initiald prefatd, Gabriel Marcel
insusi recunostea ,,0 mdarturie capitala” la deconspirarea
obiectiva a stalinismului.

Contractarea publicarii traducerii in roméaneste a
volumului Mon ami Vassia, incheiatd, dupa opinia
memorialistei, ,cu o editurd necunoscutd, Universal Dalsi”,
intirzie cu un an si mai bine sansa aparitiei la Bucuresti a
acestei cdrti, si Monica Lovinescu constata, pe bund
dreptate, cd, intre cele douad lecturi posibile ale sale, diarista
era silitd sd inscrie nu mai putin decit o jumdtate de veac,
ce nu priveste numai conditia in sine a unei carti, ci
antreneaza in dezbatere chiar, la un deceniu de la asa-zisa
eliberare de comunism, destinul tragic al poporului roman
si, in ultima instantd, dreptul ingradit la adevar al intregii
comunitdti europene de astazi.

De remarcat, totodatd, ci intre paragrafele (sumare
si, in acelasi timp, putin relevante atit memorialistic cit si
sub raportul aprecierii critice si al portretului psihologic)
privitoare la Rainer Biemel, in jurnalul sau dintre 1981-
2000, Monica Lovinescu intercaleaza o serie de referiri la
dezvaluirea unui peisaj post-comunist roménesc in plina
dezlantuire mitomana si profund falsificator istoric. Totul
cuprins intre ,,scenariile” lui Gabriel (nu altul, evident, decit)
Liiceanu (,in care sinceritatea este miscdtoare, iar jocul
ingiduie risului sa camufleze emotia”) adesea grobiene,
expansiv paranoice si nu numai mizerabile in imoralitatea
lor (precum ,trimiterile” dubios calomnioase la Andrei
Scrima si, mai ales, la V. Voiculescu, ce o determini pe
diarist3 si fie nevoitd a preciza — extrem de blind insi - ci
»NU ajung s cred in acest «amor» platonic si monahal’), si
»concesiile” lui Mihnea Berindei in manipularea adevarului
istoric, vizibile in chapeau-ul din Espritla , textul lui Gabriel
(pentru Sebastian)”, publicat in versiunea francezd a lui
Cristovici. Covirsitoare devin aici si trimiterile tirzielnice
parizian ale ministeriabilului basescian, ,odrasla”,
denuntatd juridic, a activistului literar comunist, Anatol
Baconsky (,Mihnea insista - V(irgil) se lasa greu — sa
semndm si noi lista cu «personalitati» ce-l sustin pe
Isdrescu”).

Relatidrile Monicidi Lovinescu, in contrast cu
referirile restrinse la definirea politicd si moralid a
atitudinilor intransigente ale lui Rainer Biemel,
configureazd in contextul nu numai din tara, dar si in cel
francez (cu un Le Monde ce ,dezinformeazd cu tinta si
sistem” si cu Temps Modernes aproximativ actionind la
fel, fira a mai aminti, de asemenea, publicatia pariziani
Critique Internationale dind glas propagandistic ,teoriilor”
Catherinei Duranen despre un ,multietnicism romanesc”
dublat de o fantezistd ,nefericire in interbelic” ce-ar trebui
sa explice , victimizarea noastrd continug”), mediul haotic
european in care postcomunismul isi ocupd locurile
privilegiate in reorientarea societatilor liberale sau, in buna

masurd, eliberate spre o structurare dominant-dictoriala
de tip extremist de stinga. (Se citeaza in sprijin Apostroful
Martei Petreu, ,,cu totul «occidentalizati» din acest punct
de vedere”).

Despre Rainer Biemel, alaturi de Jeanne Hersch
(Idéologies et réalités) si, nu mai putin, de Raymond Aron,
cu al sau studiu capital despre L'opium des intellectuelles,
Monica Lovinescu aduce in discutie, intr-o societate care
cultiva ,un fel de ameteald a relatiilor umane”, constiinta
demnitdtii ideilor asumate, ,,cinstea” lor rara in raport cu
manipularea aspectelor istoriei, relevarea comunismului
»la extrema dreapta a esicherului politic”, ceea ce a impus
pina la urma , pe piata intelectuald pariziand” si totala izolare
a acestora, in dezbaterile nu numai ideatice, dar si politice
ale epocii in care traim.

In prefata sa la Mon ami Vassia, Monica Lovinescu
reia, de altfel, observatia transantd a lui Gabriel Marcel
din scrisoarea deschisa cu care jurnalul deportérii lui
Rainer Biemel a fost intimpinat la debutul editorial:
»mdrturia aceasta, venind de la un deportat, poate fi si mai
pretioasd decit a unui Kravcenco, fost profitor al regimului”
stalinist. Dar se adaugd aici, in completare, si punctul de
vedere al lui Boris Souvarine, potrivit ciruia, dincolo de
orice prietenie, se constata faptul ca , o victima stie sa faca
deosebirea intre stapinii sovietici si rusii care-i indurd”.

Problema revenirii in actualitatea europeana a cartii
publicate la Paris in 1950 de Rainer Biemel se complica
insd cu atit mai mult cu cit autorul a renuntat la pseudonimul
sdu initial, odata cu aparitia traducerii in romaneste a editiei
a doua si aduce in lumind - cum se spune intr-o nota
editoriald de prezentare a cartii — ,Inceputul expansiunii
Gulagului” cu deportéri in ,,uniunea sovietelor” a milioane
de oameni, de la germani si roméni, pina la evrei, maghiari,
ucraineni si rusi, transformati in prizonieri si supusi
regimului monstruos al ,muncii fortate” si al exterminarii
metodice. Reactiile nu intirzie in timp si ele se declanseaza
incd o data prin reluarea sistematicd a vechilor scheme
ideologice. , Pe lingd Gulag, mai existd si Shoah”, 1i atrdgea
atentia Monicdi Lovinescu, intr-un numaiar din
Contemporanul (8 iunie 2000), Alain Paruit, cel care -
observa diarista la rindul ei - ,delireazd despre
Reichmann, cel care a ficut in straindtate cel mai mult
pentru literatura romand, cel mai nedreptatit etc”. Lista
relatirilor de acest gen continud cu Mihai Dinu Gheorghiu,
»CU toate atacurile miselesti ale lui Tepeneag”, cu
sinterventia” lui lon Bogdan Lefter, vorbind despre
sderapajele unor personalititi intelectuale, altfel de
orientare limpede democraticd”, mizind - se intelege,
precum Monica Lovinescu si Virgil Ierunca - pe ,punerea
superficiald in paralel a Holocaustului si a Gulagului,
neintelegerea sensurilor corectitudinii politice sau ale
multiculturalismului etc.”.

In mod firesc, prefatatoarea din 2000 a cartii
ofranceze” a lui Rainer Biemel inregistreaza si
sinterpretarile” pe care diversi comentatori ai respectivului
fenomen publicistic (precum Ileana Vrancea), considerindu-
i pe toti cei denuntati in cauzd drept ,agenti” dintr-un
»complot ticluit de securitate, cu agentii ei de azi si de ierT”,
incearca sd limpezeascd situatia cu care, dintr-o datd, se
vede confruntatd Monica Lovinescu intr-o etapa ,istorica”
deschisid asa-zicind ,la nivel european”, liberalismului si
democratiei ideilor. Chiar daca sesizeaza cu claritate faptul
cd Gulagul n-are de-a face doar cu ,experienta «inchiderii»
de tip clasic, oricit de tragicd ar fi ea” — asa cum sint
ytentati” multi sa afirme in contextul definit al comunitatii
europene, deturnind realitatea de la intelesul cd ,altul ii
este sinistrul tilc”, iar refuzul de a implica , traditia locald”
de la mereu ,repetatul” Petru cel Mare - se prezintd doar
»Ca 0 consecintd a utopiei marxiste”, spre linistirea
coexistentd a cotidianului occidental tragic manipulat,
diarista se lasd mai greu convinsd de configurarea unui
»vast complot securistic in cotidian”, cu atit mai mult cu
cit, odata cu ddrimarea trecutului, totul pare a apartine
intr-un prezent revoltitor de confuz in dramatismul siu,
generatiilor tinere ce iau cu asalt Parisul si pe exponentii
exilului romanesc anticomunist care mai sint in viata. $i
intrebarea majora porneste de la sine, nestavilitd si mult
mai caracteristicd in definirea intregii societati pe care,
fard si vrea, Monica Lovinescu este nevoita sd o examineze:
»Cum vor fi rezistat acesti oameni la comunismul dur, spre
a devenli, pentru carierd si caldtorii in Apus, prea supusi si
blinzi sclavi ai corectitudinii politice, forma dizolvantd a
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RADAR

Despre
,autocolonizare”

Sub zodia globalismului, ca proces
multidimensional, redefinirea identitdtii devine o obligatie.
Cum constructia noastrd identitard a stat, lungd vreme,
sub obsesia europenismului si cum acest efort (ca proiect
elitist, animand aspiratii culturale si civilizationale) s-a
cheltuit sub pecetea unei mentalititi ,de schimb” (nota
Nae Ionescu), e la indemana constatarea ca reusitele s-au
dovedit ,aproximative”, glorificind importul superficial.
Chiar dacid batranul Kogilniceanu avertiza ci ,darul
imitatiei e o manie primejdioasd”, ravna de a fi pe placul
Europei (,luminate”) nu ne-a pirisit; doar ca astfel de
impulsuri reformatoare, constientizand intirzierea,
implicit ,trdirea” complexelor, a handicapului au intretinut
o modernizare neorganicd, incurajand simularea,
servilismul, inadecvarea. Adicd un import masiv, necritic,
superficial. Fie ca era vorba de francofilie (vezi mimetismul
galic, parisolatria euforici), fie ¢4 invocam modelul german
ca alternativd, aspiratia periferiei, prin vectorul elitar, viza
un centru cultural prestigios, asteptand recunoasterea
(omologare, vizibilitate). Altfel spus, o ravnita colonizare,
ficand din teza formelor fird fond un brand roménesc.

Evident, sovietizarea, mai apoi, prin invazia
bolsevismului, alterdnd radacinile ontologice
(deznationalizare) se anunta ca o primejdie mortalad. Mircea
Eliade, in 1953, preocupat de soarta culturii romanesti
denunta riscurile asimildrii, ivind un ,,un popor de hibrizi”.
Si, desigur, sterilizarea spirituald prin decapitarea elitelor.

Ce se intampla azi, prin impetuoasa colonizare
planetard? Pericolul uniformizarii e real, standardizarea
stilurilor de viatd e o evidentd; febra imitativad, pulsiunile
consumiste ne transformad in ,sclavi fericiti”, cum spunea
Ov. Hurduzeu. Iar Romania, gestionatd falimentar, o tard
blocata, debusolatd, mereu in coada, pierzand parcd si
»mitul tunelului” (speranta in acea luminitd care palpaia)
pare fard replicd, acuzand si criza institutionald. Si putin
preocupatd de a se proteja culturaliceste, apdrandu-si
identitatea, sub asaltul procesului globalizator.

Nu e un secret cd se vorbeste insistent despre
»cele doud jumatati ale Europei”. Vestul confortabil accepta
iritat concubinajul cu Estul tratat ca periferie. , Eliberarea

ideologiei postcomuniste?”

Dezamaigirile prefatatoarei celei de a doua editii a
cartii lui Rainer Biemel sint profunde si covirsitoare adesea.
Prietenul meu Vassia se lanseazd astfel la sfirsitul lui
noiembrie, in climatul bucurestean (,,tocmai cind credeam
cd totul a fost un fel de farsd”), in preziua alegerilor
prezidentiale din 2000, cu un Nicolae Manolescu zbétindu-
se fard nici o sansa pentru ,,campania lui Isarescu”, dar si
cu un Alexandru Paleologu aritind cu degetul pe afise spre
Stolojan, ,,candidatul liberalilor compromisi”’. Si Monica
Lovinescu nu are altceva de ficut decit si constate amar:
»Finalul unei cariere politice lipsite total de boierie!”.

Atmosfera astfel definita, ce exclude, cel putin
partial, orice posibilitate a receptdrii intr-o lumina de
normalitate pentru cartea lui Rainer Biemel, scoate insa
in evidenta si mai covirsitor contrastul dintre aspiratiile
politice ideologice, morale si intelectuale ale generatiilor
exilului romanesc anticomunist, incd o data dezamagite si
inselate printr-un asalt manipulatoriu fira asemanare, cu
o presa de o ,maculaturd infama”, cu ,pagini devorate de
titluri, vulgaritate si senzationalisme” si realitatea murdara
a zilei, innegrind orizontul oricdror posibilitdti de recuperare
a adevdrului istoric, in afara cazanului comunist al Moscovei,
clocotind kremlinian, in plind desfasurare de forte, ce vor
anticipa aproape metodic crizismul european de astazi. ,Ma
aflu intr-un azil de nebuni — noteaza la un moment dat, in
Jjurnalul sau, Monica Lovinescu. N-am sperat niciodatd ca
voi vedea sfirsitul comunismului. Dar odati constatat, dupa
’89, n-am crezut nici cd se va putea, peste numai 10 ani, din
nou pune in chestiune caracterul sau criminal. Din acest
punct de vedere, mi se pare cd societatea de azi e incd si
mai bolnavi decit cea din trecut.” lar diagnosticul intregului
proces se impune de la sine necrutétor: ,,Continud sd fie de
actualitate titlul romanului lui Sarbu: «Adio, Europal». Daca
nu cumva ceea ce se anuntd va duce la o formuli de ramas
bun si mai definitivd: Adio, Romania!l”.

Nicolae FLORESCU
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Estului” a insemnat pentru statele vestice acapararea pietei
(liberalizatd), exploatarea unor oportunitati comerciale si
investitionale. Visand integrarea, convergenta, statele
candidate din Estul captiv au dovedit chiar ,o atitudine
anticipativa”, intelegand - pagubitor - occidentolatria ca
ideologie. Framéantirile Eurozonei au acutizat stirile
tensionale. Cu statut periferic, estul european, devenit doar
piata, s-a iluzionat, hranind utopia unui ,transport” in Vest.
O evidenta imposibilitate, grefa esuiand nu doar
geograficeste ci si mentalitar. Iar societatea mediaticd
potenteaza astfel de pericole, volatilizdnd granitele si
rezistenta culturald - veritabila carte de identitate a unei
natiuni.

Incat moralistii globalizirii au la indeméni un
subiect inepuizabil, supus tirului criticist: cultura ,de
consum”. O piatd globald inseamnd, negresit, si globalizarea
consumului. Observdm insd ca internationalizarea mass-
media asigurd difuziunea culturii occidentale, impunand
»McDonaldizarea” (Tom Linson, 1990), ,coca-colonizarea
lumii” (Hunnerz, 1999), standardizarea (simptom al unei
civilizatii in declin, dupd A. Toynbee). Modernizarea
inteleasd ca occidentalizare pregateste, dupd unele voci,
tranzitia galopantd spre cultura universald. N-ar trebuie sa
uitdm cd astfel de experiente imitative, transferul de
tehnologie, preluarea tehnicilor de human engineering si
management si, indeosebi, proliferarea modelelor de
consum alimenteazad tensiunea dintre omogenizare si
eterogenizare. Fireste, interpenetrarea in epoca planetara
nu poate fi evitatd; metisajul e inevitabil, dreptul la diferenta
e si el clamat zgomotos. Dar, ne intrebdm, modernizarea
are alternative? Poate fi intruchipatd altfel decéit prin
arhetipul de sorginte euro-americana? In plus, cultura
societdtii de consum exprima rolul de lider al Occidentului
in pofida unor suspiciuni si adversitdti iscate de aceastd
extensie planetard, dobiandind rangul de cultura universala,
pierzand insd orice legaturd cu constiinta de clasid sau
loialitatea fatd de comunitate, cum se intampla in zorii
societatii industriale. Acum hiperrealitatealui ]. Baudrillard,
chiar dacd nu elimina din ecuatie conditia habituala (clasd,
generatie, educatie) si nu exclude reactia de indigenizare
face din consumerism vectorul unui proces numit
(impropriu) westernization. Si care, intruchipind teza
dominatiei culturale a si fost taxat drept anticultural.
Alexandr Kiossev vorbea chiar de ,auto-colonizare”. Cum
SUA reprezintd port-drapelul acestei directii este limpede
ca ofensiva criticd indreptatd spre ,,prima societate globala
din istorie” nu putea menaja americanizarea cu apetit
imperialist. Discursul mondialist creste la umbra acestei
temeri. El manevreazd un concept vag, proteiform,
dusmanit de cei care construiesc scenarii apocaliptice,
imbrdtisat apologetic de altii care, dimpotriva, vad in ,noul
cosmopolitism” solutia convietuirii. Convergenta
tehnologica si presupusa naturalizare a modelelor culturale,
in numele ofertei globale de modernitate, nu pot evita
conflictele de interese cu teritoriul-gazda. Si nici
dizarmoniile cu arhitectura sistemului international. lar
multiculturalismul, ancorat in zona ideologicului si fluturat
ca panaceu se dovedeste o vorba goala cita vreme n-are
suportul educatiei multiculturale. Abia multiculturalitatea
favorizeazd coexistenta culturilor, cunoasterea si
interpretarea lor — la nivelul comparatismului axiologic —
din unghiul antropologiei culturale. Dincolo de efectele
benefice ale unor programe si actiuni politice, lansate in
societdtile de mare diversitate etnicd, confruntate cu
problematica imigrantilor, multiculturalismul slujeste, de
fapt, doctrinei corectitudinii politice, dezavuata acum la
nivel institutional chiar in context american. Nu stim dacd
»zilele corectitudinii politice sunt numarate”, cum afirma
apasat cineva. Prin Political Correctness s-a ajuns, in
conflict cu valorile traditionale americane, la eclectism si
totalitarism soft, politici de uniformizare si consens
manipulat; si, mai ales, la suprematia gildgioasa a
drepturilor de grup (group rights), implicit a identitatii de
grup, noul tribalism erupind prin protectionismul
minoritdtilor agresive. Faptul cd intelectuali de calibru
denuntd ,filosofia” corectitudinii politice ar trebui sa dea
de gindit adeptilor de la noi. $i dacd intoleranta progresista,
propusid ciandva de H. Marcuse (vizdnd ,educarea”
majoritarilor) era prizata de contracultura anilor ’60,
deconstruirea libertdtii burgheze (vdzutd ca instrument de
dominatie) ne arunca intr-un relativism care dinamiteazd
chiar valorile-reper. Plonjam in haosmosul ravnit de
postmoderni. Acuzand totalitarismul epocii luminilor,
nascand o cultura hegemonici, teoreticienii de azi observa,
pe buni dreptate, prin lentild gramsciand (printr-un
marxism reciclat, asadar) cd vechiul si obsesivul
determinism economic a devenit un insidios determinism
cultural. Studiile serioase denuntd ,inseldciunea
diversitatii” care, sub flamura colectivismului
multiculturalist, aduce la rampa grupurile de putere, pozand

Aniversare
Radu Ulmeanu 65

In organizarea Consiliului Judetean Satu Mare, pe data de 25.01.2011 a avut loc festivitatea prilejuitd de implinirea
a 65 de ani de la nasterea poetului Radu Ulmeanu, directorul general al Editurii Pleiade si al revistei Acolada. Au participat
ca invitati poetul, criticul literar prof. univ. dr. Ion Pop, prozatoarea Florica Bud, membra in Consiliul de conducere al
U.S.R., Adrian Stef, vicepresedintele Consiliului Judetean Satu Mare, senatorul Valer Marian, Ion Vidan, directorul
Editurii Dacia XXI - Cluj, dr. Flaviu Simu, poetul Felician Pop, director al C.J.C.P.C.T. Satu Mare, prozatorul Ilie Silceanu,
director editor al cotidianului Informatia zilei, istoricul Viorel Caimpean, director adjunct al Bibliotecii Judetene Satu Mare,
poetii Vasile Tarta, Gheorghe Cretu, Robert Laszlo, prieteni si cititori ai celui sdrbatorit.

Din Partea Consiliului Judetean Satu Mare, vicepresedintele Adrian Stef i-a oferit poetului Radu Ulmeanu un cos

cu flori si o Diplomia de excelenta.

Felician Pop, Radu Ulmeanu, Florica Bud, Ion Pop, Ion Vadan

intr-o marginalitate ,fird voce” (voicelles), dictatoriala,
de fapt.

Iar globalizarea isi vede de drum fiind, deopotriva,
o realitate si un proiect. Ascultd ea de logica manageriald
(global marketplace) sau a scipat de sub (orice) control?
Initial, mondializarea (Théodore Lewitt, 1983) privea
convergenta pietelor, asigurand intr-o lume concurentiald
omogenizarea stilurilor de viatd. Treptat,
transnationalizarea, departe de a se limita la sfera
financiard a impus reconstructia institutiilor internationale
sub semnul unei pax americana si a provocat alertd
identitard. Este indubitabil cid ipoteza egalitarismului
cultural (a relatiilor interculturale egalitare) nu sta in
picioare dupd cum tentativele de asimilare si reductionism,
de subminare a culturilor majoritare prin devalorizare nu
pot raméne fard replici. CaAmpul cultural este tensionat.
Ideologia globalitara crede intr-un numitor comun
transnational. Dar, sub ofensiva Netwar-ului, se
perpetueazda o lume asimetricd si asincrond, cu
responsabilitdti dizolvate. Pe de altd parte, rezistenta la
tavalugul globalizarii se manifestd, uneori, virulent afisind
credinta in standardele culturii proprii (norme, valori),
sfarsind intr-un etnocentrism inevitabil. Sau impunénd, ca
proces invers, fragmentarizarea / parcelarea lumii printr-
un interes excesiv, autonomizant, acordat comunitatilor
religioase, ocupationale, regionale; deci contraculturilor
sau subculturilor ancorate in local.

Dar globalizarea se anunta ca ,,destin implacabil”.
Invazia electronici la care asistim a configurat o ,era de
masa” (mass-age), o lume media in miscare, nescutita de
ceea ce s-a numit ,eroziune electronica”. Sa fie, in acest
context, suprematia Vestului inatacabild, asiguratd pe
termen lung? Ni se pare indoielnic. Mai ales céd actualul
raport de forte este in necurmatd prefacere (iscand aliante
imprevizibile) iar ponderea demografici a Occidentului a
scazut vertiginos (reprezentiand aproximativ 14% din
populatia lumii). Rolul de gardian al civilizatiei / ,serif
planetar”, dincolo de costuri, ascunde pericolul maleficitatii
daca, in numele voluntariatului, isi propune sa conserve
prin fortd ordinea actuald, aflatd —se vede bine — intr-un
echilibru precar. Candva cercetirile etnologice se centrau
pe sublinierea diferentelor culturale in societétile exotice;
azi, interesul pare a se fi deplasat spre evidentierea fondului
comun al omului global vs omul local, in contextul unei
confuzii care face carierd, echivaldnd argumentul
democratic (mediatic), de tip plebeu, cu cel cultural (elitar).
Incat, insidioasa presiune totalitard, antrendnd ofensiva

subculturii (pop culture) relativizind valorile devine, in
termenii lui Jack Goody, chiar ,procesul de stergere” a
culturilor locale. Bazindu-se, probabil, pe realitatea
decalajelor, Sorin Alexandrescu respingea ipoteza
sconspiratiei” statelor puternice si era convins ca noi ,nu
suntem asa panditi de globalizare”. Ea bate insa la usa!
Alerta identitard are o solida motivatie si indreptitit,
credem, acelasi Jack Goody vorbea despre barbaria culturii
globale.

In plus, ca ,mediu cultural ingelator” (Douglas
Kellner), cultura media, acoperind cAmpul social (devenind
chiar modul de a exista al societdtii) a provocat, prin
depreciere, o mutatie mentald. Ea propune noi valori si
mitologii, acapareaza un public intins si divers, supus unei
deculturalizéri freatice si insidiosului conformism social.
Intr-o societate ,condamnati” la divertisment, uitand
spiritului asupra lui insusi), productia de obiecte ne sufoca.
in absenta alfabetizirii media, a pedagogiei civice, a
protectiei educationale riscdm sd recddem in ,barbarie”.

Tatd, asadar, cd proiectul unei noi civilizatii,
depdsind ,senilizarea societétii industriale” se dovedeste
traumatizant. Alienarea prin consum, vizand ,luarea in
posesie totald a fiecarui individ” nu e o jonglerie ideologica;
din picate, o mitologie simplistd (conducand la re-
infantilizarea publicurilor) castigad teren anuntand ivirea
unui ,totalitarism perfid” (Zinoviev). Sau a unui super-
colonialism in care civilizatia surclaseazd cultura, avand
in mass-culture un agent de o agresivitate infailibila. Mai
este posibild decuplarea? Nici vorbd. Omul mediatic, are o
identitate fluida, cu o agendd mentald confiscatd de tirul
mediatic, excitdnd - prin ,zapare” - imaginatia. Ca
masindrie planetard, mass-media au devenit un fenomen
autoreferential (Jean-Claude Guillebaud) nédscand o
realitate proteiforma, multiplicAnd nevoile si dorintele,
»colonizand” timpul liber, infantilizidnd publicul. Si cerand,
datoritd ,efectului gravitational” al expunerii mediatice, o
activare a pedagogiei media, cum recomanda staruitor
Douglas Kellner. Altminteri, autocolonizarea face ravagii,
noi acceptand, cu entuziasm iresponsabil, penetranta
mediatico-economici: o Roménie in criza, ridati, schizoida,
ponositd, enclavizatd, confuza, in pragul disolutiei, bantuitd
de inertie civica. Cine vrem s fim?

Adrian Dinu RACHIERU
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Texte cu nume

savurdm o cafea, o horinca pusa la gheatd si sd citim on-
line minunatele stiri care vin peste noi tot mai pline de
vesti bune. Mai exista si posibilitatea sa acceptdm versiunea
sfarsitului lumii in anno domini 2012 si, in cazul acesta, sd
ne dim demisia din tot ceea ce ne leaga de hatisurile acestei
lumi, sd ridicim ochii spre cer si sd asteptam...

Pauza s-a incheiat, dar situaia iscatd nu. Ar mai
exista varianta excentricd si ii infiez eu pe prietenii mei.
In acest caz ar deveni fratii mai varstnici ai copiilor ’i
nepotii sorei mele, verisorii lui Carmen, fiica ei. Ar mai
deveni si nepotii parintilor mei si stranepotii bunicii Valeria
si astfel ajungem iardsi la problema imparirii masinii de
cusut Singer. Si apoi... nici micar nu stiu dacd parintii
adoptivi pot si fie mai tineri decat copiii adoptati. Si... nici
nu stiu daca un scriitor poate adopta un critic si dacd se
cade a infatui acest lucru.

Toate acestea s-ar intampla daca Gaby si Puiu ar
da curs invitatiei mele de a spune: Da! Dar eu stiu cé ei
sunt intelepti si nu ma vor lua in serios si, dacé o vor face,
atunci demersul lor si fie doar pe cinci ani, cu posibilitatea
prelungirii contractului la cererea beligerantilor. Dar...
oricare ar fi finalul actiunii mele, important este ca locuim
de cel putin cinci ani in Roménia si nu va trebui sd dam nici
eu si nici ei cite un milion de euro pentru o infiere, asa
cum i se cere unui cuplu celebru, pentru a lua de suflet un
copil din Roméania. Nu pe vreunul din noi, Doamne Fereste!

Florica BUD

Zigzaguri

Pécatul capital al timpului de fata e insa ca nu mai stim
in ce sd speram, mai ales la nivel de societate. Idealurile s-au
erodat si s-au prabusit, iar altele noi nu mai apar. Cred ca nici
nu le dorim. Poate pentru ca, in ce ne priveste, ni s-au
strepezit dintii cu unele dintre ele. Dar - cine ar putea sa
nege? — in absenta lor, nu mai obtinem nimic prin noi insine,
nu mai suntem, in sute de cazuri, noi ingine. Vrand sa se inalte
(dialogul Plesu-Liiceanu a fost un indemn in acest sens), in
fascinanta noastra tard, speranta se loveste inexorabil de niste
limite dure. Consecinta a reculurilor succesive, multi au ajuns
sa creadd cd nici nu mai exista.

Constantin CALIN

Poetul, ca un cimp de batalie

Asadar a iritat cit a putut; aproape ca si-a inventat cu
dinadins dusmani. S-a razvratit cu virulenta de pamfletar contra
vietii monahale, dupd ce si-a aruncat camilavca; a colaborat cu
N. D. Cocea, fapt nevizut bine in epoci; l-a servit pe detestatul
scastelan de Olt”, Al. Bogdan-Pitesti, atacindu-l gazetireste ca
spezevenchi” si ,maimutoi” pe Take Ionescu; pentru
Lovinescu, Iorga, Crainic, progermanismul siu, la vreme de
razboi mondial, a fost atitudine de neadmis moral, trimitindu-
1 doi ani la Vacaresti; lui ,,Carlutd” ii spunea ,patronul”, ceea
ce a stirnit presa legionara. ,,Rinduiala” din ’37 vedea in Arghezi
,victima puterii iudaice in literatura romand, cobaiul cel mai
demonstrativ al contamindrii jidovesti in cultura”. Ajunsese
degenerat, monstru estetic. Siguranta il suspecta de anarhie,
probabil pentru prietenia cu socialistul Panait Mosoiu,
traducatorul Manifestului comunist de Marx.

Dar poate ca a iritat cel mai mult comparatia, venita
prea devreme, cu Eminescu. In ,Viata literard” din nov. ’26,
Felix Aderca publica Un nou Eminescu. S-a auzit in Giurgiu,
unde au ltrat ciinii. In fapt (stie Dorina Grisoiu), revista ieseani
»Absolutio” (1913-14; 1916) l-a comparat prima oarid cu
Eminescu. ,,Viata Romaneascd”, cam la aceeasi vreme, raminea
in expectativi: ,poezia aceasta sau este de domeniul psihiatriei,
sau anuntd un geniu”.

Miezul cartii (p. 38-150) Dorinei Grésoiu e intitulat
chiar ,Batilia” Arghezi. Poetul avea nevoie, constati autoarea,
de un Lovinescu, asa cum Eminescu l-a avut in ,bétalie” de
partea lui pe Maiorescu. La inceputuri, insi, Eugen Lovinescu
a ramas lipsit de intuitia ,fenomenalului Arghezi”, jenat de
»estetica poeziei scoasa din detritusuri verbale” (Evolutia
poeziel lirice, editura Ancora, 1927). Trebuie spus insi ci focul
l-a deschis Arghezi, in ,,Cronica”, 23 aug. 1915: ,El (Lovinescu,
nota mea Magda U.) primeste si imparte tot ce primeste ca o
pasdre cu intestinul scurt, care se hraneste si evacueazd
paralel”. Ce-i drept, sdrise in ajutorul prietenului Gala, acuzat
ca stricator de limba, in ,Nationalul”, in subsidiar adversarul
ziarului ,Seara” al acelui mecena controversat, Al. Bogdan-
Pitesti, unde semna Arghezi. Asa ci Lovinescu putea pronostica
(,Rampa”, 16 apr. 1916): , Dintr-un poet fara talent, d. Arghezi
va deveni, astfel, un pamfletar de talent”. Cuvinte-eticheta:
murdarie infamd, bice, injurie, dispret, 1a care Arghezi replicd
dur: impotent. Doar stilul polemic e teoretizat a fi de ,sex

tare” (Feminin, masculin). In viziunea lui, Lovinescu ar uza de
instrumente boante, de la pieptene la briceag si furculita; in
ultimd instantd, de gingie. O spunea cineva dotat cu ,parechi
de misele” si ,unghie incovoiatd, de zgiriat adinc”. Criticul
trece la alte etichetari: lipsa de idei, abject, plebeu, trivial, fird
simt moral.

Cert este cd, neintimidat de tdgadd (observa Dorina
Griasoiu), Arghezi o prefera chiar. La implinirea a 80 de ani,
aplauzele ii mai uscau limba, asa cum o marturisise in Cimitirul
Buna Vestire. Simtindu-se in forum academic ,cam nelalocul
lui”, cuvinteaza: ,e de preferat injurdtura cu zvicnire si stil
oricaror elogii maldiete”.

Magda URSACHE

Umanismul unui disident

Bucuresti, generalul Jaruszelsky a evitat in Polonia o baie de
sange , initiind faimoasa masd rotundd cu reprezentantii
opozitiei. Michnik nu intelege prea bine ideea de ,rezistentad
prin culturd” pentru c, in viziunea sa un doctor care si-a ficut
treaba nu era neaparat un rezistent, dar cu sigurantd unul care
aincdlcat juramantul lui Hipocrate trebuie acuzat. Nu este de
acord cu Herha Miiller, care le reproseaza romanilor cd nu au
fost eroi in timpul comunismului (,,nu poti cere eroism decat
de la tine insuti, nu si de la ceilalti”), dar nici cu Gabriel Liiceanu,
transformat in procuror anticomunist post-bellum ale carui
generaliziri lipsite de nuante sugereaza o gandire de tip bolsevic
sau, in cel mai fericit caz, mensevic. Un om trebuie iertat sau
acuzat pentru ce a ficut in mod concret, nu pentru ce gindeste
despre comunism.

Adam Michnik reuseste, ca nimeni altul sa puna in
luminad toate nuantele de generozitate ale unei autentice gandiri
democratice. Este un umanist al secolului XXI. Atata vreme
cat vocea sa se poate face auzitd nu este totul pierdut!

Tudorel URIAN

Libertate publica

copildria, adolescenta, pe mama mai intdi, pe urmd pe tata. Ca,
apoi, sa retraiesc in inchipuire tot ce n-a fost gi ar fi putut sa
fie. Sau poate s-ar termina totul ca in basmul Tineretii fara
bétranete: as inlemni pe pragul din bulevardul Elisabeta, ca la
portile unui castel al trecutului netrait. Nu, intr-adevar, n-am
curajul unui astfel de gest. Cu riscul asumat de a continua sd
vietuiesc...in contratimp”. Evolutia situatiei politice din
Romania, cu perpetuarea structurilor vechi sub tutela
grupurilor lui Ion Iliescu raméne tema numarul unu a eforturilor
Monicai Lovinescu pentru a stopa ascensiunea emanatilor:
»chiar dacd nu e cum am fi vrut noi (intre Emil Constantinescu
si Manolescu e ca de la pimant la cer), totusi lichidarea lui Ion
Iliescu si alor sdi e conditia liminard a oricarei schimbari.
Evidente, evidente...” (p. 437, Anul 1996).

Nu putine au fost momentele din viata sa cand Monica
Lovinescu a fost acuzatd de antisemitism si a trebuit sa se
apere in fata unor atacuri stupide, sau cand prietenii sai au
primit astfel de acuze, dar au beneficiat de protectia sa
inteleapta. Evident, antisemitismul Monicai Lovinescu nu este
decat o gdselnitd a multor aventurieri prin culturd, dornici de
zgomot acolo unde armonia e desavarsitd sau de vérsari de
sénge intelectual acolo unde rezolvarile diplomatice si savante
sunt mai convenabile. Astfel de episoade au bantuit ca niste
fantome anul 1997 (revenind intens dupd moartea disidentei),
iar una din notele jurnalului consemneaza, duminica, 29 iunie,
ca ,in 22, (nr.25) o incredibild ,Scrisoare deschisa fratelui
Gabriel”. Un profesor de la Universitatea ebraicd de la
Ierusalim, de origine din Cluj, fizician si apoi metafizician,
Michael Finkenthal (autor al catorva lucrari in Statele Unite si
pregétindu-se acum sa publice in Franta despre Lupascu), il
acuzd pur si simplu pe Liiceanu de ,antisemitism metaforic”
filndca a indraznit sd-si compare suferintele si marginalizarea
sub comunism cu ale Iui M. Sebastian sub fascism. Prea
mdasurate? Pe mine m-ar fi impiedicat indignarea sa discut
nuantat ,argumentele” ponegritorului”. Intr-un alt episod,
divulgat in jurnalul din 2000 (p.512), nota din ziua de vineri 9
iunie o aruncd intr-o noud surpriza: ,ieri, mi-au trimis de la
Humanitas articolul lui Alain Paruit impotriva mea din
Contemporanul (8 iunie). M acuzd de , diversionism”, nu vreau
sd accept sd pe langa Gulag mai existd si Shoah (am sustinut
contrariul, revoltandu-ma impotriva celor care nu vor sd admiti
cd pe langd Shoah a mai existat si Gulagul (...)” Prieteniile
sunt intotdeauna supuse probei timpului. ,Inseamnd cd un
sdmbure de urd preexista, era pitit in addncuri’, noteaza
autoarea despre Paruit...

Daca viata Monicai Lovinescu a continut destule bucurii dar si
deceptii, asta se explicd probabil, crede ea cu umor, pentru ca
a trait mult. In 1998, cand implinea 75 de ani, chiar in ajunul
zilei sale de nastere, intr-o vineri, 20 noiembrie, Nicolae
Manolescu o felicitd intr-un mod atat de aiuritor, cu dublu

sens, (ah, echivocul lumii roménesti, atunci cand e folosit -
prudent - drept figurd de stil, nu de est-etica!) incét toatd
admiratia pare pe dos: ,ieri, zi dementiald, noteaza Monica
Lovinescu in Jurnal. Toate mi se trag sau aproape toate mi se
trag din editorialul Iui Manolescu intitulat ,Declaratie” (Roméania
literard nr.45), care, sub forma unei autocritici de partid, descrie
cum s-a lasat el prins in ,ideologia mea perversa”. E o forma
de ,omagiu” de cea mai neasteptati factura”. Privirile tandre,
cu care un luptator de talia Monicédi Lovinescu isi invéluie
trecutul, nu abundi. Atunci cind, ins3, ele apar, sunt de un
dramatism cutremuritor. In 1999, intr-o duminici de 11 aprilie,
dupa ce a vizionat filmul ficut de Marilena Rotaru despre
apartamentul din bulevardul Elisabeta, Monica Lovinescu
apreciaza calitatea documentarului, dar isi surprinde scaderile
biologice inevitabile: ,m3 dezoleazd silueta mea cand intru si
ies din holul casel, usor garbovita si cu niste pasi lamentabili,
de batranica...Scara din holul blocului cu pricina (la capatul
careia mama, bravd, o consolase cidndva ca pe un copil desi
avea 20 de ani, n.m.) mi se pare cd ma acuza si azi. Cat as fi vrut
sd o urc din nou cu pasul meu de altidati!”

Iesirea din anul 2000, din secolul XX si din mileniul al II-lea s-
afacut pe nesimtite, fara fast si fard patimi, ,refuzand invitatiile
si nedeschizand sticle de sampanie”, Monica Lovinescu notand
in acea duminicd a despartirilor (duminica 31 decembrie 2000,
p- 526) micul incident cand calculatorul ,a inghitit texte,
nemaitindnd cont de comanda de inregistrare”. Ajunsd la
capatul mai firav al vietii, autoarea jurnalului isi epuizase parcd
toate marile inclestari cu istoria Gulagului si a Shoah-ului,
continuadndu-le acum pe cele specifice pentru era comunicatiilor
si a manipuldrilor mnezice sofisticate. Lupta cu salvarea textelor
si memoriei (pe care le poate sterge nu numai un calculator
nebun, dar si orice mare manipulator al istoriei care evolueaza
nestingherit citre un posibil Dictator), trebuie sd continue.
Acesta este mesajul de netdgaduit al vietii, operei si jurnalelor
Monicdi Lovinescu, mesaj preluat in momentul de fatd de céativa
demni continuatori, intre care Gabriel Liiceanu (salvatorul
operei disidentei), Gheorghe Grigurcu (cel care continua
nedezmintit linia criticii est-etice) sau Vladimir Tismaneanu
(yinvatacelul anterior”, pomenit la p. 427, cel care scria
necrologul lui Ghitd Ionescu in Lumea liberd, si care astizi
face eforturi supraomenesti pentru a duce mai departe modelul
intelighentsiei, filonul de gandire politologic si filosofic al est-
eticului si forta curentului anticomunist, asa cum le-a pus in
aplicatie clipa de clipd Monica Lovinescu).

Jurnalul esential este marturia ce traseazd diferenta dintre un
disident autentic si un intelectual mediocru din punct de vedere
etic, ce cade, egofil, sub dictatura, in opacitatea tristd a unei
vieti protejate (ce ar fi fost definitd de Hannah Arendt ca fiind
un domeniu privat axat pe nimic altceva decat pe el insusi).
Pentru a cuceri acea libertate publici de care s-a servit intreaga
Romanie de sub dictatura ceausistd, Monica Lovinescu nu a
platit decat pretul sacrificdrii clipelor libertdtii personale,
riamanand mereu treaza politic, intelectual, civic, cultural, critic,
uman. O spune, fild cu fild Jurnalul. E mult? E putin? E destul?

Angela FURTUNA
8 februarie 2011

*Monica Lovinescu, Jurnal esential, Ed. Humanitas,
2010, Colectia Zeitgeist (Coordonator Vladimir Tismédneanu),
Editat de Cristina Cioabd, Prefata de Ioana Parvulescu. Volum
aparut cu sprijinul Institutului de Investigare a Crimelor
Comunismului si Memoria Exilului Roméanesc

Pe marginea unui articol

Ne ingdduim, in chip de concluzie, si ne punem o
intrebare. Oare dl. Ion Vianu ar mai gasi nimerit sd aplice
sintagma ,esecului dureros” dacid s-ar afla in chestiune nu
anticomunismul, izbit de toti peretii istoriei contemporane, ci
antifascismul sau antisemitismul? Ar mai fi izvorit din pana d-
sale vigilentd o diatribad intitulatd ,Esecul dureros al
antifascismului” ori ,,Esecul dureros al antisemitismului”? Ne
permitem a raspunde printr-un apasat, intristat dubiu.

Gheorghe GRIGURCU

P.S. Iatd o frazd din articolul comentat mai sus, care,
oricit am rasucit-o spre a-i afla un tilc rezonabil, ni s-a parut
ininteligibila: ,Daca ideologia anticomunistd ar fi fost
prezentatd sistematic ca o parte a raului din secolul al XX-lea,
ea ar fi devenit, in cele din urma, mai convingatoare, chiar daca
ar fi avut mai multa dificultate in a se impune”. Desi poate cd ar
fi in favoarea autorului sidu ca aceste rinduri sd ramina
ininteligibile...
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Poetul peruan exilat in ultimii cincisprezece ani ai vietii sale la Paris, a cﬁruﬁ
ingratitudine a cunoscut-o cu prisosintd, si-a cucerit abia post-mortem gloria pe care restransa
dar prodigioasa lui operd i-o confera de drept. Cunoscut la noi in tard prin traducerea primului
sau volum, Heralzii negri, de citre impatimitul hispanist Mihai Cantuniari, Vallejo (1892 -
1938) este, in ciuda sintaxei criptice uneori, purtitorul unui mesaj atit de zguduitor uman
incat viziunile lui conving si covarsesc totodatd sensibilitatea oricarei limbi. Depasind ismele
de orice coloratura (desi contemporan cu ele), sfidand orice fel de retoricd prin capacitatea lui
extraordinara de a sfisia emotia, abandonand moliciunea ironiei in favoarea imprecatiei
caustice si jocurile formei in folosul lirismului brut, clamand incertitudinea paradoxurilor singerande ca niste
schelete ecorsate, ca niste vieti mutilate — poezia lui Vallejo pare a tasni nemijlocit dintr-o scaparare dura si
singulard, dintr-un cutremur spiritual; de altfel, Piatrd neagrd pe o piatrd albd se intituleazd unul din cele mai
cunoscute texte ale sale, in acelasi timp testament poetic.

In timpul vietii i-au aparut doar doud volume : Heralzii negri (1919) si Trilce (1922).
Poemele traduse mai jos fac parte din volumul postum Poeme umane (1939).

/

0, STICLA FARA VIN...

0, sticla fard vin! O, vin viaduv de sticla!

Tarziu cand aurora dupi-amiezii

in cinci suflete funest scéinteia.

Viduvie fira paine nici jeg, terminatd-n groaznice
metaloide

si-n celule orale sfirsind.

Oh, mereu nicicdnd n-am intélnit nicicAndul unui
asemenea mereu!

Oh, bunii mei prieteni, cruda inselitorie,

partiala, patrunzandu-ne bearca,

volatila, jucdusa noastrd disperare!

Sublim3, josnica perfectiune a porcului

imi palpeaza melancolia generala!

Tesla rasunand in vise

tesla

grosoland, inferioard, vandutd, licitd, hoatd,
coboard si palpeaza ideile mele de-altddata!

Totusi,

tu si el si ei si toti

se scufundi in acelasi timp in cimasa mea,

in umeri de lemn, femure, betigase,

in special tu,

ce m-ai influentat,

el, futil, rosu, cu parale

si ei, bondari, trantori cu aripi de-o alta greutate.

0, sticla fard vin! O, vin viaduv de sticla!
LA SFARSIT UN MUNTE...

La sfarsit, un munte
dincolo de tarm; la sfarsit, un nimb fumegind
imprejur, pret de-un chip fix.

Munte intru slava puturilor,
dosind filoane de gratuit argint aurifer.

Sunt franjurii de care ele se agat3,

atat de sigure pe tonurile lor viratice,

chiar cele ce erau largi valve riposate;

rama ticutd a acestei smulgeri

naturale, a cestui august picior in fund,
acestei piei, acestei intrinseci scaparari
digitale, unde sunt pe de-a-ntregul eu, lubricul.

Munci pe-un picior, festild de sulf,
aur de argint, si argint ficut din argint
si moartea mea, adancul meu, colina mea.

Sa trecem

strangandu-ma-n brate,

descoperindu-mi dupa sau inainte de dop!
Munte ce de-atitea ori face pe surdul

la rugile mele, prozi fluviald a lacrimilor line;
munte scund, cu trepte rugitoare

si, ceva mai departe, cu turnuri torentiale;
ceatd intre zi si alcoolul zilei,

dragd verdeatd a verzii, cdlduti mégari
complementari, betigase si buciti de lemn;
filoane de gratuit argint aurifer.

PIEPTUL MEU iSI DORESTE SI NU-SL...

Pieptul meu isi doreste si nu-si doreste culoarea,
ii parcurg cdile repezi, plang cu un betigas,
incerc sa fiu fericit, plang in palma3,

imi amintesc, scriu

si-mi fixez o lacrimad pe obraz.

Raul isi vrea rosul, binele rosul sdu inrosit

de coasa mirata,

de bataia de-aripa zburand la picior,

si omul nu vrea, vadit

nu vrea asta;

nu vrea si fie culcat

in sufletul sdu, in tAmpla svacnirilor de lance,

cel cu doud maéini, bruta extrema, extremul filosof.

Astfel, parca nici nu exist, ma narui

din plugul in care-mi adidpostesc sufletul

si, pastrand proportiile, sunt pe punctul sd ma proslavesc.
Sa stii de ce acest colos poseda viata,

de ce plang, de ce,

spriancenat, ageamiu, veleitar, m-am nascut

urland;

s-0 stiu, s-o-nteleg

in sunetul unui alfabet competent,

inseamna sa trec drept ingrat.

Si nu! Nu! Nu! Viclesug, brizbrizuri!

Angoasa, da, un da frenetic si ferm,

dur, rapace, vrea si nu vrea, cer si pasare;
angoasa, da, din tot slitul meu.

Conflict intre doud jelanii, zbor al singurei sanse,
cale fard dureri unde sufér in galosi

cu iuteald bajbaind orbeste.

PACEA, VIESPEA, TOCUL, VERSANTIL...

Pacea, viespea, tocul, versantii,

mortul, decilitrii, bufnita,

locurile, molia, sarcofagele, paharul, brunetele,
ignoranta, marmita, copiii de cor,

piciturile, uitarea,

puterea, verisorii, arhanghelii, acul,

preotii, abanosul, jignirea,

partea, individul, stupoarea, sufletul...

Ductil, sofraniu, extern, limpede,
portabil, treisprezece, insingerat,
fotografiate, gata, tumefiate,
conexe, lungi, inzorzonate, perfide...

Arzator, comparand,

traind, dezldntuindu-se,

lovind, analizind, auzind, frematind,
murind, hranindu-se, plasindu-se, plingand...

In continuare, acestea, aici,

in continuare, deasupra,

poate, in timp ce, inapoi, atat, intr-atit niciodata,
dedesubt, eventual, departe,

mereu, acela, miine, cit,

catl...

Oribilul, somptuarul, incetisorul,
augustul, infructuosul,

funestul, paralizantul, umedul, fatalul,
totul, foarte purul, obscurul,

drasticul, satanicul, tactilul, profundul...

INCOLTIT, SALOMONIC, DECENT...

incoltit, salomonic, decent
céraia; gatit, preocupat, cadaveric, sperjur,
se ducea, se-ntorcea, raspundea; indraznea,
fatidic, stacojiu, irezistibil.

In societate, in sticld, in praf, in huila

pleca; la drept vorbind, dardai; scanteie,
se roti, consimtind;
in catifea, in lacrimi, se retrase.

Sa-si aminteasca? Sa insiste? Sd plece? Sd ierte?
Taciturn, sfiarsea

lungit, rugos, nauc, mural;

intentiona sa se imprime, sd se confunde, sd moara.

Inatacabil, de nepedepsit,

beznatic va amusina, va intelege;
oralmente se va imbrica;

nehotdrat va merge, se va-nfricosa, va uita.

EI BINE? LIVIDUL METALOID TE-A
VINDECAT?...

Ei bine? Lividul metaloid te-a vindecat?
Metaloidele incendiare, civice,
pornite pe cumplitul rau al pulberii?

Sclavule, de-acum e ora circulara
care-n cele doud auricule sddeste
inele guturale, curgitoare, cuaternare.

Domnule sclav, in dimineata tragica

se vede, in sfarsit,

torsul tau tremurand sforaind,

se vad suferintele tale ecvestre,

trece organul cel bun, cu cele trei toarte,

luna dupa luna pletele tale monocorde le frunziresc,
soacra ta plange

ficandu-si din degete oscioare,

cu zel sufletul tdu se prosterna vizandu-te

si tampla ta, o clipd, iti inseamna pasul.

Si gédina isi depune infinitul, unul cate unul;

frumos pamantul tasneste din silabele sale fumegande,
iti faci portretul in picioare alaturi de fratele tdu,

sub pat tund culoarea obscuri

si curg si se izbesc una de alta caracatitele.

Domnule sclav, ei bine?
Metaloidele lucreaza si-n spaima ta?

BATJOCORIT, DEDAT CU BINELE,
MORBID...

Batjocorit, dedat cu binele, morbid, inflicarat,
inconjur capatul carnal si joc cérti

in care destinele ca mustele sfirsesc,

unde am mancat si baut tot ce ma ruineaza.

Dram monumental,

cosciug numeral, cei cu aceleasi indatoriri
ca ale mele, cand cad cu prestantd,
zgomotos, invinetindu-se.

in fond, e ora,

sd gemi atunci odatid cu securea

si atunci este anul suspinului,

ziua gleznei,

noaptea coastei, evul respiratiei.
Calitati sterile, satani monotoni,
sdrind dinspre coasta,

coasta iepei mele inlocuitoare;

dar unde-am mancat cum am gandit!
dar cum am baut unde-am plans!

Asa e viata, iatd

viata, acolo, dinapoia
infinitului; asa, spontan,
in fata templului legislativ.

Astfel franghia zace la picioarele viorii,

cand vorbesc de melodie, tipand, cand

foarte incet de fulger vorbesc.

Astfel e-nconjurata cauza rea, si trei

cate trei ne-ndreptdm spre unitate; astfel jucam carti
si cei ce se-ndeparteazd imi ies in intampinare,
destinele sfarsesc ca bacteriile

si datorezi totul tuturor.

Prezentare si traducere de

Constantin ABALUTA
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Pe marginea unui articol al
d-lui Ion Vianu

Sub titlul Esecul dureros al anticomunismului, aparut in 22, nr. 2 / 4-10 ianuarie 2011, dl.
Ton Vianu ne oferd o surprizd. Din pécate, una nu tocmai agreabild, deoarece reputatul cirturar si
scriitor crede de cuviintd a se alinia anti-anticomunismului. Chiar dacd utilizeaza o tacticd
argumentativd aidoma unui tampon menit a diminua efectul impactului, asta e atitudinea pe care,
imprevizibil, 0 dd in vileag. Nu fira riscurile de rigoare. Cel dintii dintre ele: inconsecventa. insu§i
dl. Vianu tine a ne reaminti, cu o stranie nonsalantd, citeva repere ale pozitiei d-sale anterioare: a
semnat o cerere citre presedintele Bisescu, initiatd de Constantin Ticu-Dumitrescu, prin care se
cerea condamnarea regimului comunist, a salutat alcidtuirea Comisiei Tismaneanu, s-a bucurat,
socotind-o ,un eveniment istoric”, de declaratia din decembrie 2005, din Parlament, a presedintelui,
produsd ,intr-o atmosfera cvasiinsurectionald”. Dupa care urmeaza o frazd - cum sa zic? - de
stranzitie” citre pozitia pe care a gisit de cuviinta s-o adopte intre timp: ,osindirea comunismului
nu va fi semnificativd decit dacéd se insoteste de reusita politicii de reforme administrative si
sociale”. Cuvinte crispate, cu un substrat sofistic. De ce sa conditiondm ,osindirea comunismului”
de ceea ce s-ar cuveni si-i succeadd? Nu reprezinti aceasta un act cu o valoare morali in sine, cu
o semnificatie imanenta? Dupad care interlocutorul nostru isi atinteste privirea spre recentul
sondaj de opinie, conform caruia regimul Ceausescu e regretat de 61 la suta dintre cetétenii tarii,
taxindu-l drept o ,catastrofa”. Posibil. Chiar foarte probabil. Dar cine ar fi de vind pentru o
asemenea ,catastrofd”? Aici intervine lovitura de teatru pe care mizeaza textul d-lui Vianu. Vinovati
ar fi - tineti-vd bine! - anticomunistii: ,,O asemenea catastrofa ii
obligd pe anticomunistii profesionali sa se repuna in discutie;
daca nu o vor face, vor fi @ condamnati de istorie, vor sufoca
toate sansele unei cauze drepte”. Impotriva acestora sunt indreptate
aprecierile cele mai aspre, modelate intr-o stilistica incriminatoare, reluate mereu de-a lungul si
de-a latul articolului. Cine sa fie mai culpabil, mai odios in Roménia de azi decit anticomunistii?
Cum am putea tolera in cetate tagma lor reprobabild? ,Oamenii si organizatiile marunte care
compun grosul falangei anticomuniste au alunecat intr-un discurs din ce in ce mai demagogic,
caldrind pe caii mari ai «genocidului» si «fratricidului», repetate pind la satietate”. Sau nu mai
putin contondent: ,Anticomunismul pe care ni-l imaginasem ca pe o lucrare vie, facind parte dintr-
o dinamica societald, a devenit un slogan intepenit”. Sau pe muchia unei rationalitati minime:
»Anticomunismul a devenit o formula din ce in ce mai golitd de continut, pe masuri ce afirmarea
lui s-a asociat mai putin cu reforma mereu aminata”. Cum ar veni: altii amina reformele, dar
anticomunistii trag ponoasele. Ei, vinovatii de serviciu. Ei, care, nedispunind de pirghiile puterii,
pot fi mai lesne urechiati, oferiti oprobriului public...

Sa vedem acum cine ar putea fi in optica de procuror a d-lui Vianu acesti ipochimeni
revoltitori. D-sa introduce conceptul de ,anticomunisti «profesionali»”. Id est anticomunistii de
profesie, ca si cum ar fi niste persoane fira vreo altd ocupatie serioasd, pesemne o liotd de
sinecuristi care huzuresc intru demagogie. Ei si numai ei, acesti trindavi siclitori, iresponsabili se
cade sa rdspunda pentru toate relele ce s-au abatut asupra sdrmanei noastre obsti. ,Profesionalilor”
in chestiune se cuvine a li se imputa si ,,amnezia” sociald cu privire la trecutul comunist si absenta
reformelor si ,incapacitatea” de instruire-educare a tineretului si cite altele. Discret, dl. Vianu nu
da nici un nume. Si incercam a suplini lacuna condeiului d-sale panicat, indicindu-i pe citiva
santicomunisti «profesionali»” ai ultimelor doua decenii: Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, I.
Negoitescu, Neagu Djuvara, Paul Goma, Dorin Tudoran, Bujor Nedelcovici, Doina Cornea, Ana
Blandiana, Romulus Rusan, Ileana Malédncioiu, ca si Corneliu Coposu, Ion Diaconescu, Constantin
Ticu-Dumitrescu, Victor Ciorbea. Acestia si nu altii ar trebui intii de toate, in lumea noastra
sublunara sau in cealaltd, in care unii au ajuns intre timp, sd se simta vinovati pentru ca s-au
implicat in condamnarea comunismului, sd-si muste buzele pentru cd au practicat ,un discurs din
ce in ce mai demagogic”, pe deasupra ,repetat pind la satietate”, si regrete amarnic slujirea unui
»slogan intepenit”. Dar pentru a fi mai convingator, n-ar fi cazul ca antevorbitorul nostru si se
confrunte direct cu acesti ,profesionali”, sa le denunte, pe concretul textual si biografic, vacuitatea,
eroarea, gradul de vinovatie? Acuzatii atit de grele pretind, spre a deveni credibile, un probatoriu
pe masura, nu-i asa? Impostura pentru a fi socotitd impostura nu trebuie sd dobindeasca identitati
umane si auctoriale? Altminteri plutim intr-un vag ce poate fi interpretat ca o reticentd nu tocmai
onorabild a constiintei de acuzator acerb a d-lui Vianu. Naddjduim ca d-sa nu se va opri la jumatatea
drumului.

Meriti afi relevate si alte citeva subiecte ale comentariului de care ne ocupam. Disociindu-
se cu oroare de ,anticomunistii «profesionali»”, dl. Vianu nu omite a biga si o strimba opozitiei la
cirmuirea in curs. Tonul e din nou dur, aparent fara replica: ,Pot sd spun cd presedintele si
guvernul au avut parte de opozitia cea mai rea si mai neconstructiva care a blocat reformele, din
dorinta malefica si antipatrioticd de-a compromite guvernarea Basescu: poti face opozitie fard sa
boicotezi tara, luptind pentru un proiect, nu doar pentru a-ti trasni in cap adversarul”. E limpede
céd pentru dl. Vianu tot mina agresiva a anticomunistilor ce nu-si vad de treaba se cuvine condamnata.
Mai cu seamai ca rechizitoriul in cauza continud astfel: ,Nimeni nu s-a indoit ca tentativa de
suspendare a presedintelui Basescu in 2007, a fost o razbunare a cercurilor postcomuniste puse

Un personaj de Camil
Petrescu

Am invatat si citesc inainte de a
merge la scoald si cititul cartilor, in timpul
orelor pe sub bancd, a fost, incepand de la
scoala primara, unul dintre delictele constante
ale copildriei mele. De altfel, lectura a fost
intotdeauna in familie subiect de disputa,
dezechilibrul dintre orele de joaca si cele de
citit, in avantajul acestora din urm3, fiind o
vesnica ingrijorare a parintilor, mereu atenti
sd-mi confiste cartea si sa ma scoatd cu forta
printre ceilalti copii. In discutie nu era ceea
ce citesc, am avut intotdeauna o totala libertate
in aceasta privintd (ceea ce a facut de multe
ori sd citesc prea devreme carti pe care trebuia
sd le reiau apoi la alte varste, intr-un fel de
palimpsest al lecturilor si intelegerilor
succesive), in discutie era doar cat citesc, toatd
lumea cu exceptia mea considerand ca citesc prea mult si obligandu-ma, in cele din
urmd, la diverse forme de camuflare a lecturii (de la cititul cu lanterna sub plapuma,
dupé ce imi stingea mama seara lumina, pind la incuierea in pod unde aveam
intotdeauna o micd rezerva de cérti). De altfel, sentimentul ilicit al lecturii a contribuit
cu siguranta, de-a lungul anilor de copildrie si adolescentd, la deliciile lecturii, la
marile pliceri si bucurii pe care aceasta mi le oferea si la capacitatea ei de a-mi
influenta devenirea.

In mod ciudat, scriitorul care mi-a influentat cel mai mult formarea
(intelectuald si psihologicd, nu esteticd) nu a fost un poet, ci un dramaturg. Este
vorba despre Camil Petrescu, si ma refer la piesele lui de teatru, nu la romane sau
la poeme. Intre 14 si 16 ani, inainte si incep si citesc si in alte limbi, am citit
volumele de teatru ale lui Camil Petrescu de atitea ori, incit ajunsesem si stiu pe
dinafara scene si acte intregi, as fi putut sa joc singura, rind pe rand, toate personajele.
De altfel, pentru scurt timp, revoltata cd nimeni nu se incumeta sa puna in scend
aceste piese, a cdror lipsi de teatralitate era consideratd un loc comun, am cochetat
chiar cu ideea de a ma indrepta spre teatru pentru a dovedi cid aceastd dramaturgie
poate fi jucata in pofida (sau chiar datoritd) intelectualitatii ei. Nu stiu daca trebuie
séd-i fiu recunoscatoare lui Camil (i-am spus intotdeauna asa, ca unui prieten, eludand
numele de familie banal) sau sd regret felul in care m-a invatat sa vad idei si s
plitesc pentru ele pani in panzele albe. Nu am insi nicio indoiald cd multe dintre
deciziile mele de maturitate, ducand uneori pana la pericol si pana la ridicol refuzul
compromisului, au avut legdtura cu faptul ca in adolescentd am fost indragostita de
Gelu Ruscanu, de Ladima, de Pietro Gralla, de Bélcescu.

Mi s-ar putea obiecta ci in anii ’50, el, scriitorul, nu a fost intotdeauna la
inaltimea personajelor sale. Tot ce pot sd raspund este ca am ajuns in lumea literara
prea tarziu pentru a-l putea descoperi ca om si-mi pare bine ca s-a intamplat asa.
Dar citirea cutremuritoarei stenograme ,Procesul tovardasului Camil” publicate de
Ton Vartic nu a reprezentat pentru mine un motiv de a mi renega admiratia din
prima tinerete, ci un argument tulburitor al umilintelor la care putea fi supus un
mare scriitor de niste colegi ticdlosi si semianalfabeti, in spatele carora se afla
bratul inarmat al Securitatii. Am citit stenograma acelei sedinte de demascare a
scriitorului aproape plangand, cum plangeam in adolescentd citindu-i piesele, am
citit-o ca pe o ingrozitoare piesi de teatru in care Camil Petrescu interpreta, chiar
dacd nu pana la capat, rolul unui personaj de Camil Petrescu.

Repet, Camil Petrescu nu m-a influentat estetic, nu a format scriitorul, ci
omul care am devenit. Iar acest om, devenit la randul lui scriitor, ii raméine
recunoscator celui ce mi-a inculcat din adolescenta un fel de a fi exagerat, care m-
a impiedicat sa ma acomodez, si mi adaptez, si ma descurc intr-o lume dispusd nu
sa se lase fascinati de idei, ci sd le manipuleze.

Ana BLANDIANA

totalitarisme ale veacului trecut. Negresit, interlocutorul nostru are intr-un fel dreptate. Se
opereaza, in acest domeniu extrem de sensibil, cu masuri diferite. Numai cd, in primul rind,
nu ,,menajind extrema dreaptd”, mult mai indepartata in timp si cu urmari incomparabil mai
putin relevante asupra vietii social-politice decit cele ale extremei stingi, ci prin protectionismul
acordat celei din urma. Ne izbeste situatia anormald, descurajatoare ca, spre deosebire de
ceea ce afirma dl. Vianu, miscdrile de extrema stinga ,,sunt condamnate din virful buzelor,
cind nu li se gdsesc circumstante atenuante”, iar nu cele de extrema dreaptd. Scandalul
provocat de o discutie televizata a jurnalistului Ion Cristoiu cu moderatoarea Eugenia Voda o
probeazi cu prisosintad. Cuvintele de relativd apreciere rostite de citre dl. Cristoiu la adresa
Ciépitanului au stirnit o vilvd pe care mult mai numeroasele elogii la adresa lui Ceausescu si
a comunismului n-au inregistrat-o. Ne aflam incd, in bund masura, sub hipnoza ideologizarii
fortate, in rezervatia ,omului nou” de facturad sovieticd. ,Structurile” au avut grija sd
neutralizeze, prin inducerea unei pasivitati si a unor nostalgii prielnice lor, terenul pe care I-
au colonizat sub egida ,democratiei”. Asijderea si intimideze intelectualitatea in discutarea
unor teme sensibile pentru postcomunisti. Si cum si pierdem din vedere penibila decizie a
UE de a nu legifera condamnarea reactiilor negativiste privitoare la comunism, asa cum a fost
legiferatd intangibilitatea Holocaustului? Cu adevarat, nu avem parte de o ,tratare egala” a
celor doud extremisme...

in cauza de Raportul Tismaneanu”. Chiar... nimeni? La fel de gratuit, remarcabilul om de cultura
sustine ca respingerea de citre electorat a initiativei ,nefericite” de suspendare a presedintelui
ar dovedi ca, ,]a data aceea, condamnarea comunismului era o idee care se bucura de o anumita
simpatie”. Ideea anticomunista s-ar fi degradat ,,in ochii poporului” incepind cu acel moment,
intrucit, ,pe masura ce reformele se dovedeau mai indepartate si mai de neatins, condamnarea
comunismului a fost perceputa ca o manevra pur politicianistd”. Normal, din pricina opozitiei,
care, dintr-o dorinta ,malefica si antipatriotica” le-a blocat. Iata sinopsisul unui fenomen pe care
ni-l inchipuiam mai complex, rezolvat pe loc! Numai de la opozitia la cirmuirea Basescu ni se trage
sesecul” anticomunismului, care altminteri ar fi avut, cine stie, sanse de succes! Si mai e ceva,
macar la fel de jenant. Clasa intelighentiei, supusa in principiu greselii, doar nu zadarnic ideologia
comunistd a impins-o citre marginea societatii, nu s-a comportat ,ireprosabil”. Ar fi mers, hélas,
pe urmele propagandei comuniste, care arunca toate neajunsurile in spatele orinduirii burghezo-
mosieresti: ,Anticomunismul, in acelasi timp culpabilizant si ineficace, a ajuns sa semene cu ce a
fost odatd «greaua mostenire lasatd de burghezie», sloganul de la inceputul dictaturii comuniste”.
Jatd incé o datd siincd o datd realizarea mai vechii profetii a lui Edgar Morin, dupa care antistalinistii
vor fi acuzati de practici... staliniste! DI. Vianu nu rateaza prilejul de-a fi unul dintre cei ce-o
confirma. Ajuns pe un atare lunecos fagas, d-sa continua: ,, Mutatis mutandis, dacd ceva nu merge
in Romania de azi, nu exista decit un singur pretext major: persistenta «structurilor comunisto-
securiste»”. Ca si cum acestea nu si-ar face realmente simtitd prezenta! Ca si cum ,actiunile” pe
care le doresc oamenii sdtui de ,,constatiri” nu sunt, de atitea ori, frinate de astfel de ,structuri”,
care au penetrat masiv atit sfera politico-administrativa cit si cea a afacerilor! Si un ultim punct
asupra caruia ne oprim din interventia d-lui Vianu: masurile diferite aplicate in prezent celor doua
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